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ভূত ও কিন্তুত 

হাজারিবাগ জেলায় “হাড্ডিছাতুয়া'র মাঠ। মঠিটির যেন 
শেষ নেই। তার এক ধারে ছু'তিনটে বড় বড় পাহাড়, 
আর অন্য ধারে প্রকাণ্ড শালবন। মাঝখানে ধূ ধু ক'রচে 
ঢেউ খেলানে “হাড্ডছাতুয়া”্র মাঠ। 

শালবনে চিরদিন বাস করে এক পাল বেহারী ভূত। 
আর সেই পাহাড়গুলোয় ঘুরে বেড়ায় দলে দলে বিকট 
আকারের কিন্তৃত। বাংলাদেশের লোকের! কিন্তুতের বথা 
জানে নাঁকারণ এ দেশে কিন্তুত নেই । আছে কেবল 
ভূত । 

ভরতে আর কিন্তুতে আকাশ পাতাল, তফাৎ! ভূত- 
গুলোর গায়ে চামড়া, মাংস, রস, রক্ত, নাড়ীভূড়ী কিছুই 
নেই। আছে করল হাড় আর পাঁজরা। কিন্তু কিন্তৃতগুলো 


২ অপদেবতার হটে ৷ 


সে "রকম নয়। তাদের গায়ে মাংস না থাকলেও, হাঁড়- 
পাঁজরগুলো চামড়া দিয়ে ঢাকা। তাঁদের খুব বড় বড় 
পেট, আর তাদের মুণ্ডগুলো হাঁড়সার নয়--তাতে জিভ. দাত, 
নাক, কাণ, চোখ, সবই আছে-তবে বেজায় বিংভস 
রকমের। তাদের মাথায় আবার শুকনো খড়ের মত খড়- 
খড়ে চুল। 

আবার ভূতগুলো কখনো মরে না, কিন্ত কিস্তুতেরা 
মরে- তবে অনেকদিন, অনেকদিন পরে। তাদের এক 
একটা বাঁচে ছু'শো, তিনশো বছর । কিন্তু তারা মরে থে 
কি হয় তা কেউ ঠিক কলতে পারে ন।। কেউ কেউ খলে 
যে তারা ম'রে হয় “যমদূত”। কেউ বলে “তা নয়, ওরা 
মরে হয় লঙ্কার রাক্ষপ। তখন তার! খায় কেবল লঙ্কা 
আর ছাতু--যেমন বেহারীরা খেয়ে থাকে ।” কিন্তু শেষের 
লোকের কথ! আমার বিশ্বাস হয় না। 

যা! হোক, মোটের ওপর কিন্তুতেরা বড় সোজা চিক্ত 
নয়। তভৃতেদের মত তারাও হাওয়ায় মিশে থাকে। তখন 
তাদের দেখা যায় না। আবার ইচ্ছে ক'রলেই তারা দেহ 
ধরতে পারে। তারা যেম্ি বদ্রাগী, তেমনি রাক্ষুসে, আবার 
তেম়্ি জোরালো ৷ ভূতেরাও তাদের কাছে জারীজুরী ক'রতে 
ভয় পাশন। এমি তার! ছাদ্দান্ত। 

একবার জঙ্গলের এই ভূতেদের সক্ষে পাহাড়ী “কিনউটুতদের 
বাধলে ঝগড়া । ও! সে কি ব্যাপার! কিছুদিন ধরে 


ভূত ও কিন্তুত। ্ 

ভহাডিচছাতুয়া'র মাঠ কুরুক্ষেত্র হায়ে পড়লো । সেখানে যায় 
কার সাধি £ সেই ঝগড়ার কথাই ব'লচি, শোনে £-_ 

কিন্তীতদের একটা মেয়ে আছে তার নাম “গম্কভূড়ভূড়ী”। 
মেয়েটা ঘেমন দেখতে ভয়ানক কদাকার, তেম্ি তার গায়ে 
দুরন্ধ | বাঁপ্রে! সে যদি এক জায়গায় বসে থাকে তো 
তার গায়ের গন্ধে চার ক্রোশের মধ্যে কোন জীবজস্ত থাকতে 
পারে,না। তার ওপরে আবার কি বিদ্কুটে তার চেহার! 
দেখলে প্রাণ খাঁচা ছাড় হয় আর কি! 

এক বিঘং চওড়। থ্যাবডা" নাক_তার ফৌসা ছুটোর 
মধো বেড়াল ঢুকে ফায়। চ'খের মণি ছুটো যেন ক্রিকেট 
বল..আবার তা উল্টে আছে। মুখের হাটা এক কাণ 
থেকে আর এক কাণ পর্যান্ত .টানা। তার মধ্যে আবার 
মোষের শিংএর মত লম্বা লম্বা, বাকা বাকা দাত। আর 
কি প্রকাণ্ড নাদ! তার পেট! যেন একট। ঢাকাই জালা। 
তার হাতি, পা, আর গল কিন্ত কাঠির মত সরু সরু-- 
আহা! কি অপরূপ তার রূপ রে! 

কিন্ত তাকে দেখেই একটা ভূতের মুণ্ড ঘুরে গরেল। 
হাজার হোক ভূত কিনা? তাই যেটা যত কুৎসিত, তাঁর 
কাছে সেটা তত স্ুশ্রী। আর যত দুর্গন্ধ, তার কাছে তা 
তত ্ুগন্ধ-নইলে আর ভূত ব'লেচে কেন ? 

গন্ধভূড়ভুড়ী দেখে, আর তার গায়ের গন্ধ শুকে, 
.ভূতটা ক্ষোর্টি উঠলো । তাকে সে বিয়ে করবেই “ক'রবে। 


৪ অপদেবতার হাট। 


দিন্সারন্রির রে মেয়ে দেবে কেন2 তাই সে 
মনে মনে যুক্তি আটলে “ভুড়ভুড়ীকে' চুরী ক'রে ধর 
আনবার জন্তে | 

হাড্ডিছাতুয়ার মাঠে একটা ইন্দারা আছে। একদিন 
গন্ধভূড়ভূড়ী, একা একা সেখানে নাইচে, এমন সময়ে 
চারটে ভূত সেখানে হাজির। তারা গন্ধভূড় ভূড়ীকে কীধে 
ভুলে নিয়ে, দেছুটু তো দেছুটু। তারা তাকে একেবারে 
শালবনে নিয়ে এসে, তাকে বন্দিনী ক'রে রাখলে । 
গন্ধভূড়তূড়ী গুঁতোয় পড়ে রাজী হ'লেই, ভূতট1 তাকে বিয়ে 
ক'রবে-_এই হ'লো৷ তাদের মতলব । 

খবরটা কিন্তু কিন্তীতদের কাছে পৌছুতে দেরী হ'লো 
না। তারা সবাই একসঙ্গে লাফিয়ে উঠলো। “কি ! ভূতেদের 
এত বড় আস্পদ্ধী? কিস্তৃতের মেয়েকে তারা চুরী ক'রে 
নিয়ে যায়? এত বাড় কিছুতেই সহা হবে না!” তারা 
সবাই মিলে একসঙ্গে “হুম হাম্ঠ গুম্। গাম গে গৌ, 
ফ্যাৎ ফ্যাৎ?_ নানারকম গর্জন সুরু করে দিলে । তারপর 
তারা লাফাতে লাফাতে, ডিগবাজী খেতে খেতে, আর 
রাঁগে হাত, পা ছুঁড়তে ছুঁড়তে চলো শালবনের ভূতেদের 
সঙ্গে যুদ্ধ, ক'রতে। তাদের লাফালাফি আর দাপাদাপির 
ঠ্যালায় হাডিডিছাতুয়ার মাঠে হঠাৎ উঠলে! ভয়ানক ঝড়। 

ভূতের শালগাছের ওপর থেকে দ্রেখল্ল়া যে আধাটে 
মেঘের "মত মাঠ অন্ধকার ক'রে দলে দলে কিন্তুতেরা 


ভূত ও কিন্তৃত। ৫ 
আসচে তাদের শালবনের দিকে। তাদের আর বুঝতে 
বিলম্ব হলো! না, যে ব্যাপারটা কি। তাদের মধ্যেও তখন 
“সাজ, সাজ!” পড়ে গেল। তারাও তো! বেহারী ভূত? 
তারাই বা কিসে কম? মাথার খুলীর ওপরে পগ্গড় জ'ডিয়ে 
“মার্‌! মার্‌!” রব ক'রতে ক'রতে তারাও ছুটুলো৷ কিস্তৃতদের 
দিকে। এরা হাকার ছাড়ে “হন্ুমানজি 1” বলে, আর কিন্তৃতেরা 
টেচিয়ে বলে “রাবণজি মহারাজ” ! ছ'দলের হুষ্কারে “হাড্ডি 
ছাতুয়া্র মাঠ কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগলো । 

তারপরেই যুদ্ধ-_উঃ! সে কি ভয়ানক কাণ্ড! যেমন 
মারামারির শব্দ, তেয়ি চিৎকার--সারা মাঠের জীবজন্তদের 
কাণে তালা ধ'রে গেল। তারা সব মাঠ ছেড়ে, পৌ পো 
করে ভয়ে ছুটে পালাতে সুরু ক'রলে। ভূত আর কিভুতে 
লড়াই- সে কি সাধারণ ব্যাপার ! 
ভাতা তাদের লম্বা লম্বা হাড় বা'র করা ঠ্যাং তুলে 
কিম্তুতদের নাদা নাদা পেটে মারে লাথি আর কিন্তৃতেরা 
তগুলোর হাড়পাঁজর। দেয় মড়মড় করে ভেডে। ভূতেরা 
কিস্তুতদের জড়িয়ে ধরে, তাদের ঘাড়ে লাগায় কামড় 
আর কিম্ভৃতের ভূতগুলোকে মাথার ওপর তুলে ধ'রে লাগায় 
মাটাতে আছাড়। ভূতেরা কিন্তৃতদের চুল ধ'রে তাদের 
হিড়, হিড় ক'রে টানে_আর কিন্ভীতেরা ভূতদের ঠ্যাং 
ধরে তাদের মাথার ওপর ঘোরায়। ছু'দলের কেউ, কম 
1 নয়--তাই /কেউ কার কাছে হার মানতে চায় রণ এমি 


৬ অপদেবতার হাট । 


ভাবে সারা রাত তাদের যুদ্ধ, চলতে লাগলো সমান 
ভাবে । শেষে যেই রাত পোহালো৷ আর যুদ্ধ, গেল থেমে। 
দিনের আলোয় তো আর ভূতুড়ে ব্যাপার হ'তে পারে না? 
তাই সে দিনের মত যুদ্ধ, থামিয়ে তারা! যে যার আড্ডায় 
চলে গেল। ছৃ'দলেরই সারাদিন কাটলো কেবল নানা 
যুক্তি অআট্তে। | 

তারপর সন্ধে হতৈিই আবার দাঙ্গা। আবার তাদের 
ছুই দলে মারামারি, কামড়াকামড়ি চঃলে। সারা রাত । কিন্ত 
এবারেও কোন দল, কোন দলকে হারাতে পারুল না। 

এই ভাবে রাতের পর রাত যুদ্ধ, চলতে লাগলো । 
দিন এলেই বিশ্রাম। আর রাত হলেই যুদ্ধ । ন্তবু কিন্ত 
এ যুদ্ধের মীমাংসা কিছু হয় না। শেষে ছুই দলই নহা 
বিরক্ত হ'য়ে উঠলো । 

তখন তাদের মধ্যে একটা রফা! হ'লো। ঠিক হলো 
যে তারা সবাই মিলে এ ভাবে যুদ্ধ করবে না। এবারের 
লড়াই হবে পড়ুয়েল্”*। ভূতেদের ভিতর হ'তে একটা বাছা 
পালোয়ান আর কিন্তৃতদের দলের তেয়ি একজন লড়াই 
ক'রবে। তাতে যে দলের বীর জয়ী হবে, সেই দলেরই 
জীত। ভূত হারলে গন্ধভূড়ভূড়ীকে ফিরিয়ে দেবে। আর 
যদি কিন্ভূত হারে তা হলে ভূতের সঙ্গে হবে তার বিয়ে । 
" বন ছুই দল থেকে ছজন যোদ্ধা মাঝখানে এসে 
দাড়ালো! । ভূত আর কিন্তুতের দল রইলো! তাদের ঘিরে! 


ভূত ও কিন্তুত । ৭ 
ভূতটার নাম “চুলবুল পাড়ে" আর কিন্তুতটার নাম “ঘট্ঘটিয়া ৷” 
ছু'জনেই যেমন ভীষণ কদাকার, তেম়ি তার! পালোয়ন। তারা! কেউ 
হন্থমানজির, আর কেউ রাবণজি মহারাজের নাম নিয়ে পরম্পর 
পরস্পরকে যুদ্ধে আহ্বান করলে । 

উঃ! সে কি যুদ্ধ! হাড্ডিছাতুয়ার মাঠে ধুলো! উড়ে 
গেল। পাঁচ ঘণ্টার মধ্যে কেউ কাউকে হারাতে পারে না। 
ভূত আর কিন্তুতের দল বসে বসেকেবল “কি হয়, কি 
হয়” ক'রতে লাগলো । 

শেষে চুলবুল পাড়ে হাপিয়ে পড়লো । মে ভূত কি 
ন।? তাই তার গায়ে রস, রক্ত, মাংস কিছুই নেই। . 
কেবল আছে হাড়। শুধু হাড়ে আর কত লড়। যায়? 
তাই তাঁর দম্‌ ফুরিরে আসতে লাগলে।॥ সুযোগ বুঝে 
“ঘট্‌ঘটিয়।” তাকে মাথার উপর তু'লে, দিলে সজোরে এক 
আছাড়। ব্যস্নচুল্বুল পাঁড়ের চুলবুলুনী ভেঙে গেল। 
হাড় গুড়িয়ে, আর ঠ্যাং ভেডে যেতে, সে ন্তাংচাতে 
স্যাচাতে সেখান থেকে পালিয়ে গেল। 

কিন্তৃতদের তখন কি লাফালাফি! কি হাততালী ! গন্ধ- 
হুড়ভুড়ীকে নিয়ে ড্যাং ড্যাং করে তার! পাহাড়ে ফিরে 
গেল। সেই থেকে ভূতের প্রাণ গেলেও কিন্তুতদের আর 
খাটাতে চায় না। তারা বুঝলে যে ডূঁতদের সবাই ভয়. 
ক'রলেও, ভূতেদের ভয় দেখাবার মত কেউ যদি থাকে তু! 


&তার! কিন্তৃত। 


বীর।খ - 


কা 


ন করিল।" 
ক বুধ আহ 
্বাপরম্পর পরস্পর 

প্রবল পাঁড়ে ও ঘটুঘটি 





নি ট 
ঝন্ঝনিয়া ও ঢন্ঢুনিয়! 
ব্ষি বি চপ উক্ত এ 


যুঙ্গেরের ভূমিকম্প সেদিনকার কথা । এমন ভূমিকম্প 
কেউ কখনো দেখিনি । সেদেশে ঘর, বাড়ী, একটাও আস্ত 
ছিল না। সব ভেঙে পড়ে স্পাকার। তাতে ঘর চাপা 
পড়েছিল প্রায় পাঁচ হাজার লোক । তার মধো কতক 
বাচলো, কতক ম'রলো। আবার কতকগুলো লোককে তো 
খুঁজেই পাওয়া গেল না। তারা আজও মাটীর তলায় 
পচ্চে। | 

মাঁটী খুঁড়ে, যাদের পাওয়া গেল, তাদের হ'লো সংকার.। 
কাজেই তাদের গতি হ'য়ে গেল। যাদের . পাওয়া গেল 
না, তাদের সৎকার হয় কি করে? কাজেই গতি ন৷ 
হওয়াতে তারা হলে ভূত। 

সহরের মাঝখানে একটা বড় বাড়ী হিল। সেটা একজন 
বেহারী মহাঁজনের। তার নাম ছিল, ঘণ্টারাম ঢন্নিয়! | 
লোকট1 তার ছেলে, মেয়ে, বউ, ঝি, সবাইকে ,নিয়ে একদম্‌ 
ঢুকে গিয়েছিল মাঁটীর তলায়। তাই তাদের কেউ বা'র 
ক'রতে পারেনি। চন্টনিয়া আর তার পরিবারের স্কাই, 
একসঙ্গে মরে ভূত হয়ে রইলো। 
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তার বাড়ীটা ছিল স্ত্রপাকার হয়ে। শেষে একজন 
মাড়োয়াড়ী সেই জমিটা কিনে, তার ওপরে বাড়ী তৈরী 
ক'রলে। মারোয়াড়ীটার নাম “রামরসাতল হনুমান দাস 
ঝন্ঝনিয়া 1” ওদের দেশের নিয়ম হচ্ছে যে, ছেলের আর তার 
বাপের নাম পর পর বলতে হয়। তারপর পদবী। এর 
নিজের . নাম রামরসাতল, বাপের নাম হনুমান দাস, আর পদবী 
হচ্চে ঝন্ঝনিয়া। তাই সব মিলিয়ে, এর নাম হলো “রাম- 
রসাতল হনুমান দাস ঝন্ঝনিয়া” । 

ঝন্ঝনিয়! তার বাড়ীর সকলকে রী নতুন বাড়ীতে বাস 
করতে এল। এখানে ষে চন্টনিয়ার দল ভূত হয়ে আছে, 
ঝন্ঝনিয়া তার কিছুই জানে না। কাজেই হাবা নিশ্চিন্ত মনে 
ঘর দোর গোছাতে লাগলো । 

রাতে ঝনঝনিয়। অকাতরে ঘুমোচ্চে, হঠাৎ একটা কণকণে 
ঠাণ্ডা হাত ভার গলা টিপে ধরলে । চ'মকে উঠে ঘুম ভেঙে 
যেতেই তাঁর বোধ হলো যে কার যেন গরম নিঃশ্বাস তার মুখে 
এসে পড়চে। চোখ চেয়েই দেখলে “আবে রামজি ! এষে 
একটা! কঙ্কাল ! মাংস কি চামড়া কিছুই নেই-_কেবল কঙ্কাল” 
সেটা তার বুকের ওপর ঝুঁকে পড়ে, একটা হাত তার গলায় 
দিয়ে রেখেচে আর তার মুখের কাছে মড়ার মাথাটা নিয়ে গিয়ে, 
মিট মিট, মিট্‌ মিট ক'রে চাইচে। তাব চোখে চোখ নেই, 

ছুটো গর্ভ। সেই গর্তের ভিতরে কাঠের আঙরার মত কি. 

রে ৃ 
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ঝন্ঝনিয়া গ্যাঙাতে গ্যাঙাতে বল্ে_-“এটা, এয তোমার 
বাড়ী £ এই বাড়ী তো আমি করিয়েছি। তুমি কে? 
ভূত বল্লে--“আমি ঘণ্টারাম ঢন্নিয়া। এই ভিটে আমার। 
তুই কার কথায় 'এখানে বাড়ী তুল্লি১ ভাল চাস্‌ তো বাড়ী 
তুলে নিয়ে যা। নইলে ভাল হবে না।” 
কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভূতটা অদৃশ্য হ'য়ে গেল। 
ঝন্ঝনিয়া তখন দর্‌ দর্‌ করে ঘামচে। তারপর সে চেঁচাতে 
সুরু ক'রলে। তখন হুড়মুড় ক'রে বাড়ীর সব লোক সেই ঘরে 
এসে ট্রকুলো। ঝন্ঝনিয়ার মুখে সব কথা শুনে তারা তো অবাক। 
বাবা! এরকম ভূতেব উপদ্রব হ'লে এবাড়ীতে বাস করা যাবে 
কিকরে £ পরের দিন সবাই মিলে নানা যুক্তি, পরামর্শ জুড়ে 
দিলে। শেষে তারা একদল গুণী লোককে নিয়ে এল ডেকে। 
তারা মন্ত্র পড়ে ঘর দোর সব বেঁধে দিলে যাতে কোন ভূত ঘরে 
ঢুকৃতে না পারে। তারপর তারা বাড়ীর সব লোককে কবচ, 
_মাছুলী, শিকড় মাকড় পরিয়ে দিলে। তার ফলে ভূতেরা আর 
তাদের কাছে আস্তে পারবে না। 
সেই থেকে ঘরের মধ্যে ভূত আর আসে না। কারও ওপর 
অতাচার ও করতে পারে না। কিন্তু তবু বাড়ীর লোকেরা 
শাস্তি পায় না। রাত্রে যখন তখন তারা দেখে জানালার পাশে 
কতকগুলো! মড়ার মাথা উকি মারচে। তাদের সুমুখে আবছায়ার 
মুত কারা যেন আসা যাওয়া করচে। মাঝে মাঝে কাদের, যেন, 
দীর্ঘ-নিঃশ্বাস শোনা যায়। ছুপুর রাতে কে বা কারা রি 


ঝনঝনিয়। ঢন্ডনিয়া 


বিনিয়ে বিনিয়ে কাদে। আবার মাঝে মাঝে নানা রকম দুগ্ধ 
তাদের নাক যেন ঝাঁজিয়ে ওঠে। ঝন্ঝনিয়া মহা মুস্কিলে 
প'ড়ে গেল। কিন্ত তবু বাড়ী সে ছাড়ে কেমন ক'রে? এত 
টাকা খরচ ক'রে বাড়ী-তৈরী করিয়ে, কেউ কি তা সহজে ছেড়ে 
দেয় ? 

ক্রম অত্যাচার আরও বাড়লো । ছাদের উপর কার 
যেন লাফালাফি করে। উঠানে কারা যেন নাচে । রান্নাঘরের 
জিনিষপত্র নষ্ট ক'রে দেয়। মাঝে মাঝে মরা বেড়াল, পচ৷ 
ইদুর, সাঁপ, ব্যাঙ, গিরগিটা জানাল! দিয়ে ঘরে এসে পড়তে 
থাকে। আর সে কি অট্রহাসি! “ঈ-হি-হি-হি-হি-হি-হি” 
স্বরে তীক্ষ, লম্বা হাসি শুনে সবার শরীরের রক্ত যেন 
জল্‌ হয়ে আসে। 

ঝন্ঝনিয়। তবু বাড়ী ছাড়তে চায় না। সে বরং ভূত 
তাড়াবার জন্তে আরও চেষ্টা ক'রতে লাঁগলো। রামযাত্র 
চণ্তীপাঠ_ এমন কত কি। ভাবলে ঢন্নিয়ার দল এইবার 
জব্দ হয়ে “বাপ! বাপ!” বলে বাড়ী ছেড়ে পালাবে। 
যেখানে রামগান হয়, সেখানে কি ভূত থাকতে পারে? 

কিন্ত চন্ঢনিয়া সে ভূত নয়। সে বরং আরও রেগে 
উঠলো । বল্লে--“বটে ! দাড়াও । দেখি কে" বাড়ী ছাড়ে__ 
ঢন্চনিয়া না ঝনঝনিয়া ?” * " 

তারপর হঠাৎ আর একদিন রাতে হলো ভূমিকম্প। 
খণ্থশপামান্ত কম্প-আর কোন বাড়ীর লোক কম্প জানতেই 
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পারলে না। বোধ হয় তারা সকলেই খুব ঘুযুচ্ছিলো। 
কিন্তু ঝনঝনিয়ার নতুন বাড়ী হুড়মুড় করে ধ্বসে পণভলো। 
ঝন্ঝনিয়া তার বাড়ীর সব লোতকর সঙ্গে একসঙ্গে বাড়ী 
চাপা পড়লো । 

সেই থেকে সেটা ভগ্রস্তপ হয়ই আছে। কেউ সেখানে 
সাহস করে বাড়ী করে না। ভানেকে বল যে রাতছুপুরে 
তারা নাকি ওই স্তুপের ওপরে ছুদল ভূতকে মারামারি কর্তে 
দেখেচে। তারা নিশ্চয় ঝনবনিয়া আর ঢন্ঢনিয়ার দল। 





ডিগ্বাজি ভূত 


কত রকমের ভূত যে আছে, শুনলে অবাক হতে হয়। 
ভাগলপুরের শ্বশানট। ঠিক গঙ্গার ধারে। সেখানে যে কত 
রকমের ভূত থাকে, তেমন আর কোথাও নেই। সেগুলোকে 
বলে ডিগবাজি ভূত। তাদেন সবই আমাদের দেশী ভূতের 
মত। কিন্তু তার! হাটে মাথা দছি'য়। গাছের ডালে পা 
বাধিয়ে, মাথা নীচের দিকে করে তারা ঝোলে-_ঠিক যেন বাছুড়। 
চ'লতে হ'লে, তারা মাটাততে মাথ। পেত কেবল ডিগবাজি খেতে 
খোত যায় । 

একবার একটা লোক রাগের মাধায় একট মানুষ মেরে 
ফেলে । ওর কান্ছ সে টাক: ধারতে! ৷ কিন্তু কিছুতেই দেয় না। 
আবাঁর উ-প্ট তাকে দেয় গালাগালি । এই সে রাগের ঝোৌঁকে 
দিলে তার মাথায় এক লাঠি বসিয়ে, লোকট! তখনি গেল মরে । 

মানুষ খুন_ সে তো সোজ। কথ! নয় 2 এখুনি তাকে পুলিসে 
ধরবে । তার পর বিচারে হবে তার ফাসী। * সে তাই "রাতারাতি 
গ্রাম থেকে পালিয়ে গেল; কিন্ত কোথায় লুকোবে ? ইংরেজের 
ব্য, যেখানেই যাক, ধরা পড়তে হবে। তাই ভেবে চিন্তে 


অপদেবতার হাট । 


সে নুকোলে৷ গিয়ে সেই শ্মশানের জঙ্গলে । সেখানে একট! 
প্রকাণ্ড গাছে উঠে, তার ঘন পাতার আড়ালে সে লুকিয়ে বঃসে 
রইলো । ূ 
সেদিন পূর্ণিমা । তাই চারিদিক জ্যোৎনসয় ফুট, ফুট, কর্চে । 
শ্মশান, মাঠ, গঙ্গার জল, গাছপালা, জঙ্গল বেশ দেখা যাচ্চে। 
লোকটা গাছের ডালে বসে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলে! যে কেউ 
তার খোজে আস্ছে কি না। 

হটাৎ তার চ'খে পড়লে! একটা কস্কাল। শ্মশান থেকে 
ডিগবাজি খেতে খেতে সেটা দেই গাছটার দিকে আস্চে । তার 
পিছনে একট।-_-আবার তার পিছনে আর একটা । ঘন ঘন 
ডিগবাজি খেতে খেতে সন্‌ সন ক'রে তারা এগিয়ে আস্চে। 
লৌকটা যেম্সি অবাক, তেয়ি ভয়ও হধুলা তার। “ওরে বাবা ! 
এর! সব কারা রে! এ যে দেখছি কেবল হাড়! এরা এমন 
ডিগবাজি খেয়ে আস্চে কেন রে!” ভয়ে লোকটার আত্মারাম 
খাঁচাছাড়। হ'য়ে এল । 

তার পরেই তার কাণে এল “হি হি হি হি” হাসির শব্দ । 
চমকে উঠে সে চেয়ে দেখলে যে তার আশ-পাশের গাছগুলোর 
ডালে ডালে ঝুলচে অনেক কঙ্কাল। তাদের পা বেধে আছে ডালে 
আর মাথা! ঝুলছে নীচে। তাদের সেই দীত বা'র করা মড়ার 
মাথ! থেকে সেই রকম হাসির শব উঠচে। দেখেই লোকটা 
থর থর্‌ ক'রে কাপতে লাগলে । ভাবলে “ওরে বাবা! এ 
কোথায় এলুম রে? এর চেয়ে যে পুলিশের হাতে পড়া ভব 
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১৮ অপদেবতার হাট । 
ছিল রে 1” সে তখন মনে মনে “রামজি ! রামজি !” 'জপ্প 
ক'রতৈ লাগলো! । 

তার পরেই কি আশ্র্ধ্য কাণ্ড। বঙ্কালগুলে। সেই : রকম 
ঝুলতে ঝুলতেই এক ডাল থেকে আর এক ডালে, এক গাছ থেকে 
আর এক গাছে লাফিয়ে আস্তে লাগলো । তারা একবার দোলে 
আর এক ডাল থেকে প! ছেড়ে দিয়ে আর এক ডালে বাধিয়ে 
দেয়। এয়ি ক'রে চারিদিক থেকে তারা সবাই আস্তে লাগলো 
তার দিকে। লোকটা তাই দেখে হয়ে গেল আড়ষ্ট, কাঠ। 
দেখতে দেখতে ভীষণ কাণ্ড হ'য়ে পড়লো । লোকট! বসে আছে, 
আর চারিদিক থেকে তাকে ঘিরে ফেল্লে কঙ্কালের দল। তার 
আশে পাশে, সুমুখে পিছনে, ডাইনে বাঁয়ে, কেবলই দেই সব 
কঙ্কাল। উপরের ডালে পা! বাধিয়ে, তার মুখের কাছে মুখ রেখে 
ঝুলতে ঝুলতে, তারা সব কট্মট ক'রে তার দিকে চাইতে লাগলো । 
তাঁদের সেই অন্ধকার চ'খের গর্ত থেকে ঠিকরে বেরুতে লাগলো 
যেন আগ্চনের কণা । তাদের সেই দৃষ্টিতে লোকটার সারাদেহ 
একবারে অসাড় হয়ে গেল। গাছের ডাল আকড়ে সে বসে 
রইলো৷ যেন পাথরের প্রতিমৃত্তি। 

ডিগবাজি ভূতেদের যে সর্দার, তার মাথাটা তোলো হাঁড়ির 
মত প্রকাণ্ড। আর তার ঈাতগুলোও কি বিশ্রী! সে সেই 
লোকটার চ'খের সামনে তার আগুনের ভাটার মত চোখ রেখে 
দাত খিঁচিয়ে হেড়ে গলায় বলে 

“কেন এলি রে! কেন এলি? এখানে কেন ম'রতে এলি? 


ডিগ্বাজি ভূত। ১৯ 


নী চারিদিক থেকে সব বঙ্কালগুলে। বলে উঠলো “কেন 
এজি? কেন এলি? হেথায় কেন ম'রতে এলি? হিহিহি 
হি হি হি--” সেই কথা শুনে লোকটার ছুটো৷ চোখ ঠেলে বেরুলো 
আর তার সারা গা বয়ে দর্‌ দর্‌ ক'রে ঝরে পড়তে লাগলো 
ঘাম। কিন্তু তার মুখ দিয়ে একট! কথাও বেরুলে৷ ন।। 

পরক্ষণেই এক সঙ্গে অনেক জোড়! কঙ্কালের হাত তার দিকে 
এগিরে এল । তার গলায়, বুকে, পেটে, পায়ে, হাতে, কোমরে- 
সব জায়গায় লাগলে! সেই কণকণে ঠাণ্ডা হাড়ের হাতের স্পর্শ । 
তার পর? 

পরদিন সকালে একদল লোক সেই খুণকরা লোকটাকে 
শ্মশানে নিয়ে এল সৎকার ক'রতে । তারা দেখলে যে সেই খুণীট। 
খ্বশানের এক ধারে ম'রে পড়ে আছে, একদম্‌ কিস্তৃত কিমাকার 
হঃয়ে। তার মাথাটা কিন্তু রয়েচে নীচের দিকে আর পা! ছুটো 
রয়েছে উপরে । ডিগবাজি ভূতের তাকে একেবারে ডিগবাঁজি 
খাইয়ে ছোড়েছে। 





গুড় গুড়ে ভূত। 


পাঞ্তাব অঞ্চলের নাঠে এক জাতের খুদে খুদ ভূত আছে। 
সালা লম্বায় একহাত । ওই এক হাতের মধোই তাদের ঠ্যাং 
ধড়, আর মাথ।__কাজেই বোঝো তার; কি রকম খুদে ভৃত। 

ওই দেশের লোকেরা বলে মে গর ছিল ইংরেজ -শিশু। 
সিপাই বিত্রোহের সময় নিষ্ঠুর 'নান: সাহেব? বিস্তর ইংরেজ শিশুকে 
মেরে ফেলেছিল । তারা কেউ ছ+ মাসের, কেউ এক বংসরের, কেউ 
বা বড়জোর ছু; বৎসরের । তারাই ভুত হয়ে পাঞ্জাবের মাঠ 
মাঠে ঘুরে বেড়ীয়। পাঞ্তাব অঞ্চুলর লোকেরা ওদদর বলে 
এুডগ্ুড়ে ভূত ৮ 

একবার একটা পাঞ্জাবীদের ছেলে বাঁড়ী থেকে রাগ করে 
বেরিয়েছিল। তার ইচ্ছে ছিল যে মাঠে মাঠে চলে, একবারে 
অনেক দুরের একটা সহরে পৌছুবে। ভারপর সেখানে থেকে সে 
যাঁবে বোম্বাই সহরে । বোম্বাই সহরে ভার এক মেসো থাকেন-_ 
সে তার কাছেই গিয় থাকবে। 

মাঠে মাঠে চ'লতে চ'লতে এক জায়গাঁয় সন্ধ্যা হয়ে গেল। 
তখন সে চারিদিকে চেয়ে দেখতে পেলে যে অনেক দুরে ছু'তিনটে 
বুনোদের কুঁড়ে রয়েছে। সে সেইদিকেই চলতে লাগলো । 


চিত 

গুড়গুড়ে ভূত। ২৮1৯৪৭2০-- ২১ 
* একটুখানি পরেই একট। মব্ধার ক্ষেত। মক্কার গাছগুলে। খুব 
ছোট ছোট বোধ হয় হাত খানেক ক'রে উচু হবে। সে দেখলে 
যে একপাল সাদ সাদা বেলের মত মাথা মক্কা ক্ষেতের ভিতর 
দিয়ে দৌডুলো । সে গুলোর হাত, পা, কি শরীরের আর কোন 
অংশ দেখা যায় না। কেবল মাথা বোধ হ'লো যেন মাথা- 
গুলোই দল বেঁধে ছুট্চে। ্‌ 

ছেলেটা, অবাক হ'য়ে গেল। তাইতো! এ আবার কি 
অদ্ভুত-জস্ত ! এরা এক জাতের খরগোষ না৷ তো? আচ্ছা দেখি, 
এদের ছু একটা ধরতে পারি কিন! । 

ছেলেটাও মন্বাক্ষেতে ঢুকলো । মাথাগুলো তখন চারিদিক 
থেকে লাফালাফি ক'রে বেড়াচ্চে। মে গোটা কতক মাথার 
পিছনে তাড়! ক'রলে। 

কাছাকাছি যেভেই সে ভয় পেয়ে থমকে দাড়ালো । ওরে 
বাবা! একি রে! এ গুলো তো জন্ত নয়; এ যে ভূত! এদের 
হাত, পা, পাক্তরা, সব কঙ্কাল। মাথাটা বেলের মত ছেটি হ'লেও 
মড়ার মাথা । আবার মড়ার মাথায় কি রকম খিটোনো ঈাত ? 
ছেলেটা তখন ভয় পেয়ে পিছনে হস্টূতে লাগলো । 

মাথাগুলে! এথমে ছুটে পালাচ্ছিলো কিন্তু তাকে ভয় পেতে 
দেখেই, তারা ফিরে দীড়ালো । তারপর াদের খুদে খুদে 
কঙ্কালের হাত মেলে, চারিদিক থেকে তারা তাকে ঘিরে ফেল্লে। 
তাদের কি হাসি? কি লাফালাফি ! তারা সব দাত খিচিযে 
ছেলেটাকে উপহাস ক'রতে লাগলো ৷ তাদের সকলেব্রই মুখে 


২২ অপদেবতার হাট । 


এক কথা । সবাই সুর ক'রে ব'লচে-প্ট্যা রা রা, ট্যা রা বু, 
টাম্‌। বুলডগ জনশন্‌, পেটক্যা জিম।” .. 

ছেলেটা মহা ফাপরে পড়ে গেল। তাইতো ! কি করা 
যায়! চারিদিকে খুদে ভূত। তারা গান ক'রচে আর এগিয়ে 
আসচে। একটু পরে তারা হ'য়তে৷ ঘাড়ে এসে পণ্ডবে । তাই- 
তে! কি করি? কোন দিক দিয়ে পালাই? ছড়িয়ে থাকলেও 
বিপদ । খুদে হ'লেও, ওরা ভূত। ঘাড়ে গড়ে যদি কামড়ায় ? 
বাবা! ওই ছোট ছোট মড়ার মাথায় যে রকম খিঁচোনো দাত। 
সব কটাতে এক সঙ্গে কামড়ালেই হ'য়েচে মর কি! হতভম্ব 
হয়ে, সে সেখানে দাড়িয়ে নানা কথা মনে মনে তোলাপাড়৷ কণত্তে 
লাগলো । 

গুড়গুড়ে ভূতের! তখন তাকে ঘিরে দীড়িয়েছে। তারা হাত 
শিকল শিকৃলি ক'রে, একসঙ্গে পা তুলে তুলে নাচচে আর 
গাইচে_ 

“ট্যা রা রা, ট্য। রা রাঃ টীম্‌। বুলডগ জন্সন্, পেট্ক্যাট 
জিম্‌॥% মাঝে মাঝে তারা আবার দাত খিচিয়ে একসঙ্গে “হি হি 
হি হি” ক'রে হাসচে। 

শেষে তাদের তিনি ভূত শিকল থেকে হাত ছাড়িয়ে, 
ভার হু'পাশে এসে গলাড়ালো-_-আর তাদের সেই কণক'ণে ঠাণ্ড। 
হাড়ের হাত দিয়ে তার ছুটে হাত ধ'রে ফেললে । ছেলেটা আংকে 
উঠেই প্রাণ-ভয়ে মারলে একলাফ।. একবারে গুড়গুড়েদের মাথা 
ডিঙিয়ে সেও পাশে গিয়ে পস্ডলো ৷ তারপর প্রাণপণে চিৎকার 





প্টারারা, ট্যারার! চী.ম। বুলডগ জন্সন পেটক্যাট জিম্‌।» 
ক'রতে ক'রতে ছুটুলো সেই বুনোদের কুঁড়ে লক্ষা ক'রে । ছুটতে 
ছুটতে সে গুণলে যে তার পিছনে গুডগুড়ের! গান ক্রচে “টা রা 
রা, ট্যা রা রা, টীম্চ। বুলডগ জন্সন্, পেটক্যাট জিম্‌॥% 
সেই থেকে তার শিক্ষ। হ'য়ে গেলে। বাড়ী ছেড়ে একা একা 
মাঠের দিকে সে কিছুতেই যেতে চাইতো ন|। বাবা ! একি 
অস্কুত গুড়গুড়ে ভূত! 





ভূত ও রাক্ষদী 

হায়দ্রাবাদের কাছে দণ্ডকারণা। এমন গভীর বন প্রায় দেখা 
যায় না। বিশ কি ত্রিশ মাইলের মবো লোকালয় নেই_ কেবল 
বন। বন আর গাহাড়। দে বান মানুষ বড় একটা যেতে 
পারে না। 

বনের মাঝখানে মস্ত একটা গাহাড়। তার একটা গ্ঠার 
মধ্যে বাস করে এক অদ্ভূত রাক্ষপী। নিতা গোট! তিন চার ভন্ত 
না! হ'লে তার জলযোগ হয় না। কাজেই সে পাহাছ়ে জীব ভত্ত 
আর থাকে কি করে? পাহাড়টা তাই নির্জন-__সেখানে জক্ত 
জানোয়ারের গোলমাল নেই। 

একবার একটা লোক মানুষ খুন কর, সেই বান গেল 
পালিয়ে। বিল: জলগাজিগা 
সে ভয়ানক ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছিল, তাই সেই পাহাড়ের একটা 
ছোট গ্রহায় শুয়ে সৈ ঘুমুতে লাগলো । 

এদিকে রাক্ষমীটার নাকে গিয়েছে মানুষের গন্ধ। একেই 
তার তিন চুর দিন খাওয়া হয় নি--তার উপরে মানুষের গায়ের 

িষ্টিগঞ্ধ। রাষষু্ীটা আতিগাতি ক'রে তাকে খুঁজে বেড়াতে 
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লাগলে । শেষে সেই গুহার কাছে এসেই মানুষটাকে দেখতে 
পেলে। তার তখন কি আনন্দ! মানুষের মাংসের লোভে 
তার প্রকাণ্ড জিভ থেকে টপ টপ ক'রে জল পড়তে লাগলে ৷ 

লোকটার তখন ঘুম ভেঙে গিয়েচে। চোখ চেয়েই সে সেই 
ভয়ানক রাক্ষুপসীকে দেখতে পেলে । সঙ্গে সঙ্গে তার হাত পা ভয়ে 
এমন অসাড় হ'য়ে গেল যে মে আর সেগুলো নাড়তেই পার্লে না । 
সেইভাবে শুয়ে শুয়েই সে ঠক ঠক ক'রে কাপতে সুরু ক'রলে। 
তার পরেই মে একটা বিকট চীৎকার ক'রে অজ্ঞান হ'য়ে গেল। 

রাক্ষুসীটা! তাকে ধরতে যাবে এমন সময় তার সে কাঙ্জে 
পড়লে! বাধা । সেও যেন কেমন এক রকম ভ্যাবাচাকা হয়ে 
গেল। সে দেখলে, তার সুমুখে দাড়িয়ে একটা অদ্ভুত জীব। 
তেমন জীব মে আর কখন দেখেনি । জীবটার গায় কোথাও 
মাংস, চামড়। কি চুল কিছুই নেই-__কেবল আশুছ হাড়। সেট! 
তার ছুটে হাড়ের হাত দিয়ে একটা প্রকাণ্ড পাথর তুলে,_তাকে 
মারথে ব'লে দীডিয়ে আছে । তার চোখ ছুটো শুধুই গর্ভ--কিন্ত 
তার মধ আঙরার মত কি জ্বলচে। জীবটার দ্ব'পাটী-ঈাত এখন 
খিঁচিয়ে আছে যে তা! দেখে বাক্ষুসীটা অবাক হ'য়ে গেল। 

কিন্তু হাজার হোক্‌, সে একটা রাক্ষসী মানুষের মত সামান্য 
জীবকে মে ভয় ক'রবে কেন? সে তাহ ভীবণ রেগে, তাকে 
ধরবার জন্তে হাত বাড়ালে । কিন্তু ওম ! এক! জীবটাকে 
তো! থর! গেল না? সেন্টা যেন হাওয়ার তৈরী । রক্ষুসীটা তার 
স্পর্শ বুঝতে পারলে ন! । 
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পাথরটা কিন্তু ঠিক এসে পণ্ড়ল-_তার মুখের উপর। সঙ্গ 
সঙ্গে তার মূলোর মত ছু'টো দাত ভেঙ্গে, তা থেকে ঝর্‌ ঝর্‌ করে 
রক্ত পড়েতে লাগলো । রাক্ষুসীটা ভীষণ যন্ত্রণায় এমন চিৎকার 
ক'রে উঠলো যে সেই শব্দে আশ পাশের গাছের পাতা গুলে! 
আপনা আপনি পলো ঝ'রে। 

অদ্ভুত জীবটা তখনো তার সুমুখে দীড়িয়ে। সে তাই 
ভয়ানক রেগে সেটাকে ধরবার জন্যে চেষ্টা ক'রতে লাগলো । 
জীবটা এই তার স্ুমুখে, আবার এই তার ডাইনে, এই বাঁয়ে__ 
অথচ সে কেবলই ম'রচে হাতড়ে । সে তাকে ধ'র্তে পারে না। 
কিন্তু জীবটা তাকে কেবলই মারচে দমাদ্ধম কারে । শেষে 
রক্ষুদীটা ভয় পেয়ে, তার মুখের খাগ্ঠ ফেলে লাগালে দৌড় । তখন 
মারের চোটে হাড় পাঁজোর চূর্ণ হ'য়ে এসেচে। 

সেই অদৃশ্য জীবটা আর কেউ নয়__সেটা হঃচ্চে ভূত। সে 
এক যোগীর প্রেতাত্ম।। যোগীটা ওই গুহাতেই মোগ সাধনা 
করতে সে অনেক কাল, অনেককাল আগে । তারপর একটা 
হিংস্র পশু তাকে মেরে ফেল্পে। সেই থেকে সে হ'য়ে আছে 
ভূত। ভূত হ'য়ে ওই গুহাতেই সে থাকে । 

খুণে লোকটা তার গুহাতেই আশ্রয় নিয়েছিল। তাই সে 
হ'ল ভূতটার আত্তি'ত--তার অতিথি। অতিথিকে রাক্ষুসীটা 
খাবে? তাই, যুদ্ধ, ক'রে তাকে তাড়িয়ে দিলে। তারপর সে 
সেই লোকটাকে সাবধান করবার জন্যে, তার গায়ে হাত দিয়ে 
তাকে ডাকলে । ১৮৮ 
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ভূতের কণকঃণে ঠাণ্ডা হাত গায়ে লাগতেই লোকটার চৈতন্য 
ফিরে এল। চোখে চেয়েই সে দেখলে ভূত। আগে রাক্ষুসী 
দেখেই সে মূচ্ছা গিয়েছিল। এখন মৃচ্ছ৷ ভেঙেই দেখলে রাক্ষুসী 
নেই, কিন্তু তার বদলে আছে ভূত। ছুষ্টার কোনটাই 
স্ুবিধের নয়। কাজেই আবার সে হাউ মাউ ক'রে চেঁচিয়ে 
উঠলো । 

ভূত বল্লে--“ভয় নেই। চুপ। এক্ষনি এ বন থেকে 
পালাও। নইলে রাক্ষসীর পেট যেতে হবে । আমি ভূত হ'লেও 
যোগী । আমার দ্বার তোমার অনিষ্ট হবে না । তুমি পালাও ।” 

লোকটার মুখে তখন কথ' ফুটলো । বল্লে-_“আপবি যোগী? 
তবে ভূত হলেন কেন %” 

ভূত বল্লে--“ভূত হয়েচি অপঘাতে মরে । আমাকে বাঘে 
খেয়ে ফেলেছিল । এখন তুমি পালাও। তারপর ইচ্ছে হয় তে! 
আমার একটা উপকার ক'রে! । করবে 1 

লোকটা ঝল্লে__ “নিশ্চয় করবো । কারণ, আপনি আমার 
প্রীণ বাঁচিয়েচেন। বলুন কি ক'রতে হবে|” 

ভূত বললে “ভারতবর্ষের দক্ষিণে মহাসাগর । তার তীরে 
রামেশ্বর তীর্ঘ। সেখানে আমার পিগু দিও। তাহলেই আমি 
উদ্ধার হ'য়ে যাবো । আমার নাম বেস্কট রাও 1” এই নামে 
পিগ দিও |” চা 

লোকটা রাজী হতেই সে তাকে সঙ্গে করে বন পার করে 
দিয়ে এল। লোকটা ছদ্মবেশে গেল রামেশ্বর । সেখানে বেঙ্কট 
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রাও” এর পিণ্ডি দিলে। ভূতটাও উদ্ধার হ'য়ে গেল। লোকটা 
দেই থেকে হ'য়ে গেল এক সন্যাসী। 

রাক্ষুসীটার হাড়গোড় চূর্ণ হয়ে গিয়াছিল ভূতের মার খেয়ে। 
সেটাও তাই আর বেশীদিন বীঁচলো ন!। ভূতট! মুক্ত হওয়ার 
পরই সে ম'রে গেল। 

সেই থেকে দগ্ডকারণ্যে রাক্ষুসীর ভয় আর রইলো ন!। 





ছি'চ কীছুনী পেত্বী 


ডারমণ্ড হারব।রের কাছেই প্রাকাণ্ড কাগড়া বন। সেখানে 
নীচ স্যাতসে তে জমির ওপর কেবল কাওড়া গাছ। সেই বনের 
ভিতর দিরে একট! খুধলম্ব। আর সরু কাঠের গুল. আছে গ্রামের 
এক অংশ থেকে আর এক অংশে যাওয়ার জন্যে । এক প্রান্তে 
বাজার আর অন্ত প্রান্তে লোকালয়-_-এরই মন্ধা সেই কাওড়' 
বন আর কাঠের পুল্‌। 

অনেক বসর আগে সেই কাঠের পুলের নীচে বাস ক'রতো 
একটা পত্রী । সেট একা অষ্ভুত পেত়ী। লোকের তার নাছ, 
রেখেছিল ছি চ্কাছুনী । 

সন্ধের পর থেকে সারারাত তার কান্নার শব শোনা যেত 
পুল দিয়ে যেতে আসতে, একটু করে সবাই শুনতো যে পেত্রীটা 
কেবলই উ হন! উন্নু'! ক'রে কীদ্‌্চে। কিন্তু তাকে 
দেখতেও পেতো না, জার সিকি কোথায় বঃসে সে কীদ্‌চে তা কেউ 
বুঝতে পারতো না । লোকের! তাই বিরক্ত হ'য়ে “ছিচর্কাহুনী 
পেত্ী” ব'লে তাকে ঠাট্টা ক'রতো ৷ 

মাঝে মাঝে এক একদিন রাত্রে সে বোধহয় গৃহস্থের আনাচে 
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কানাচে ঘুরে বেড়াতো। সে দিন সবাই শুনতো যে তাদের 
ঘরের ঠিক পিছনেই কে যেন “উ হু" হু”? ক'রে কীদ্‌ৃচে। অনেকে 
কৌতুহলী হ'য়ে, আলো! আর লাঠি-সেঁণটা নিয়ে দৌড়ে যেতো 
কে কীদ্‌্চে তাই দেখতে । কিন্তু কৌথায় কে? শেষে তারা 
অবাক হ'য়ে যে যার ঘরে ফিরে আসতে । 

ক্রমে পেত়ীটা বাড়াবাড়ি সুরু ক'রে দিলে । দিন ছুপুরেও 
মাঝে মাঝে তার কান্না শোনা! যায়। গৃহস্থদের নানা শুভ 
কাজের সময় তার সেই অলুক্ষুণে কান্নার রব ওঠে । কারও 
মেয়ের বিয়ে হচ্চে এমন সময় তাদের ঘরের পাশে পেত্বীটা 
কান্না জুড়ে দিলে। গৃহাস্থেরা “দূর ! দূর ! অলুক্ষণী, পোড়া- 
কপালী পেত্বী! ছুর হ!” ব'লে তাকে গাল দিতে লাগলো । 
কারও ছেলের ভারী ব্যামো । যায় যায় অবস্থা । এমন সময় 
পেত়ীটা জুড়লে কান্না । সবার বুক ছ্যাৎ ক'রে উঠ্লো। 
তার! পেত্বীটাকে হাজার গাল পাড়তে লাগলো । 

ক্রমে বোঝ! গেল যে পেত্বীটার কানন! সততা সত্যিই অলুক্ষুণে। 
যে কাজে তার কান্না শোন। যায় সেই কাজেই অনর্থ ঘটে । তাই 
কোনো কাজে যাত্রা করবার সময় ছিচ্কাছনীর কান্না শুনলেই 
লোকে যাওয়া বন্ধ করে দেয়। নইলে সে কাজ নিম্ফল তো 
হয়ই-__-অধিকন্ত তাতে বিপদ এসে জোটে । লোকের ব্যতিব্যস্ত 
হ'য়ে উঠলো এই ছিচ্কাছুনীর জালায় । 
শেষে সব্য্ট ভাবতে লাগলো কি ক'রে এই আপদটাকে 
বিদেয় করা ধায়। কিন্ত সেতো মা্ছষ নয় যে মেরে তাড়াবে ? 
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সে হ'লো পেত়ী। তার ওপর আবার কেউ তাঁকে দেখতেই পায় 
না। সেষে ঠিক কোথায় থাকে, তাও কেউ জানে না । তবে 
তাকে তাড়ানো যায় কি করে? দেশের লোকেরা মহ ভাবনায় 
পড়ে গেল। 

শেষে একটা পোদের ছেলে পণ করলে যে সে সেই পেত্বী- 
টার সঙ্গে বোঝাপড়া ক'রবেই করবে । কাউকে কিছু না বলে, 
একদিন ছুপুর রাতে সে একটা টান্তী আর একটা দিয়াশালাই 
নিয়ে একা একা ঢুকলো সেই ক্যাওড়া বনের ভিতরে । 

বেশ ঘন বন। এক এক হাত অন্তর সেখানে এক একটা 
ক্যাওড়া গাছ। আর তার তল কি সাত-স্তেতে ! তবে বেশ 
ফুটফুটে জোতনা বলে তার মধো ঘেতে তার বিশেষ কষ্ট হ'লো 
না। সাহসে বুক বেঁধে সে সেই বনের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলো । 

একটু পরে পুলের নীচেই উঠলে! ছিচ্কীছুনীর কান্নার স্বর ।.. 
“উহা হু! উন্ধা' ভু!” রব শুনেই প্রথমটা সে চ'মকে উঠালো। 
তারপর টাডীটা বাগিয়ে ধারে ধীরে, ধীরে সে চললো সেই 
পুলের দিকে । 

পুলের কাছে গিয়েই সে দেখল যে একটা আগাগেড়া সাদা 
কাপড় মুড়ী দেওয়া স্ত্রীলোক বসে আছে--তার কোলে একটা 
ছোট্ট শিশুর কঙ্কাল। শিশুটা বোধ হয় এক বংসরের শিশু, 
কিন্ত এখন সে শুধুই কস্কাল। স্ত্রীলোকটি সেই কঙ্কাল কোলে 
ক'রে বসে কেবল “উ হু' হু, উ হা'ছু' স্বরে কাদ্চে। 
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পোদের ছেচলটা অবাক হয়ে গেল। তার তখন মনেই 
হুল না যে সেট! পেত্রী। সে তাই তার সুদুখে এগিয়ে 
জিজ্ঞাসা ক'রল্পে--“কে গা! তুমি? এখানে বসে? 

আর ব'লতে হঙগুলা না। স্্রীলোকটা গায়ের আর মাথার 
কাপড় ফেল হটাৎ তড়াং কর উঠে দাড়ালো । বাপরে! কি 
_ বিভৎস তার মুক্তি! কঙ্কাল! শুধুই কঙ্কাল! আবার সেই 
কঙ্কাংলর দু'টে: চ"খর গার্তর মদ্ধ্য জ্বলচে ছুটো গণগ'ণে আগুণের 
আঙরা! পোদের ছে'লটী-তাই দেখে ভয়ে একদম আষ্ট, 
কাঠ হগ্‌য় গেল। সেখানে দাড়িয়ে দাড়িয়েই সে ঠকু ঠক্‌ 
করে কাপতে সুরু ক'রলে। 

কঙ্কালটা তখন ভীবণ রেগে উঠেচে। তার খিঁচোনো দাত 
আরও খিচিয়ে সে বলত“! চিনবি কেন? আমি যে গরীব। 
তাই কেউ আমায় চিন্লে না । খেতে পেতুম না । রোগা ছেলে 
নিয়ে লোকের দোরে দোরে বেড়িয়েচি একটা পয়সার জন্যে । 
কেউ দিলে ন!। তাই পথা অভাবে এগারো মাসের ছেলে 
মামার কোলই শুকিয়ে মরে গেল। অথচ সবাই তখন ছুধ, 
ঘী মাছ__ কতকি খাচ্চে। আমোদ ক'রচে। আমিও ম'রছিলুম 
উপোস্‌ ক'রে । সাতদিন, সাতদিন অন্নজল পেন্ট ষায় নি। 
তাই মরা ছেলে কোলে ক'রে আমিও মরে গেলুম। *হাঠ 
হা হা! আবার আমায় বলে ছিচ-কীছুনী। ছিচ কছুনী সাধে 
হয়েচি- না ?” 

পোদের ছেলেটা কথা ক'ইবে কি; সে সেই পেত্ীটার ভীষণ 
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হাবডাব দেখে তখনও কাপচে। কথাগুলো সে শুনতে পেলে কি 
মা-_তাই বা-কেজানে । 

এইবার পেত্বীটা আরও উগ্র হয়ে উঠলো । বলে হাঃ 
হা হাঃ! এখন আমার খোঁজ নিতে এসেচে।” ব'লচে “কে গা 
তুমি।” জ্যান্তে কেউ খোঁজ করে নি। এখন ম'রেচি, তাই 
খোঁজ পড়ে গিয়েচে। আমি গরীব তাই অলুক্ষুণে। মর, তবে 
তুইও মর্। তুই মরে অলুক্ষুণে হ1” ঝঃলেই পেত্রীট! তার কঙ্কাল- 
ময় ছু'হাত বাড়িয়ে ছেলেটাকে ধরলে । সেও অগ্নি চীৎকার 
করে সেখা;ন অজ্ঞান হ'য়ে পন্ড়ালা । 

পরদিন সকালে যারা তাকে খুঁজতে বেরিয়েছিল, তারা সেই 
পুলের তলায় এসে দেখলে যে সেখানে সে মরে পাড়ে আছে। 
তার জীভ্‌ বেরুণো আর তার মুখে ফেণা। আর তার চোখ 
ছুটোও যেন ঠেলে বেরিয়ে আস্চে। ছিচ্কাছনী তাকে মেরে 
তার ছুধখের,প্রতিশোধ নিয়েচে। উঃ! কি ভীষণ ছিচ্কীছ্নী 
পেতী। 

কিন্ত সেই থেকে তার কান্না কেউ আর শুনতে পায় না। 
পোদের ছেলের প্রাণের উপর দিয়েই সে তার মনের ছুংখু ঘুচিয় 
নিয়েচে। 
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একদম্‌ খুড়থুড়ে বুড়ী। তার চুল দেখে শখের নুড়ী বলে 
“আমি কাল আছি।” আবার তা যেয়ি রক্ম, তেমনি বাঁক্ড়া 
ঝাঁক্ড়া। বুড়ীর গাল নেই মাংস, মুখে নেই দত, আর চোখ 
ছুটো কোটরের ভিতর এগ্লি ঢুকে গিয়েছে, যে তাদের খুঁজেই 
পাওয়া যায় না 

বুড়ীর দেহটা অস্থিচর্মসার। তার হাত পা গুলো ডিগ. ডিগ 
করচে, পাঁজোর গুলা সব গোনা যাচ্চে, আর কোমরটা এমন 
বেঁকে গিয়েছে যে বুড়ীর মথাটা! এসেচে ঠিক্‌ হুর কাছে। একটা 
-ছোট্র লাঠিতে র্‌ দিয়ে বুড়ী তাই অতিকষ্টে চলে গুড় গুড় ক'রে। 

বুড়ীর আবার কি কালো রঙ! ঠিক্‌ যেন দাঁড় কাকের 
গাখা। তার বয়েস যে কত, তা কেউ জানে না। কেউ বলে 
একশো বছর, কেউ বালে দু'শো) কেউ বলে “ওটার মরণ নেই) 
তাই সে বেঁচে আছে চার যুগ।” বুড়ীটাকে কেউ মানুষ ঝলে 
স্বীকার করে না। সবাই বলে “ওটা ডাইনী। ভূত, পেত 
শীকচুরী; এদের দকলেরই সার্দীর হচ্চে এই ডাইনী বুড়ী। 
মানুষের মত দেখতে হ'লে কি হবে? আসলে ও মানুষ নয়-- 
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রী 8 ছুট্‌ 


বউ ঝিরা “রাম রাম” বলতে 


গ্রামের কোন লোক কোন 


ঞ 
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দিন তার কুঁড়ের কাছ দিয়ে হাটে না। কি জানি, ডাইনী 


যদি কারও মন্দ করে বসে? 
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বূড়ীটা থাকে গ্রামের বাহিরে, একটা জঙ্গলের ধারে। ছোট্ট 
একটি তাল পাতার কুঁড়ে__তার ভিতরেই সে চিরদিন বাস করে" 
তার আবার সখ কত? অনেক রকমের বিদ্কুটে জন্ত জানওয়ার 
সে পুষে রেখেচে। প্রথমেই তো দেখা যায় তার দোরের সুমুখে 
বাধা একটা কাল কুকুর, একটা বানর আর একটা বেঁজী। তা 
' ছাঁড়। আবার একট৷ গোসাপ আর একটা পাহাড়ে ময়াল ও আছে। 
পাখীর মধ্যে দাড়কাক আর হুতোম পেঁচা-_-সে ছটো তার কুঁড়ের 
মধ্যেই থাকে। সব চেয়ে ভয়ানক হ[চ্চ গোটা কতক মড়ার 
মাথা । সেগুলো বুড়ীর ঘরের চাবি পাশে ছড়ান আছে। এ সব 
দেখে শুনে, কারও কি সাহস হয় তার ঘরের কাছে যেতে? 

একবার একটা বাগদীর ছেলের হণ্‌লো দৃন্মতি। সে ভাবলে-_ 
“আচ্ছা, বুড়ীটা খায় কি? ওর পেট চলে কেমন ক'রে? ওবেটী 
ভিক্ষেসিকেও করে না-_যে তাই থেকে ও নিজে খাবে আর ওর 
পোষা জীবগুলোকে খাওয়াবে । তবে ও চালায় কি ক'রে?” সে 
ভাবলে যে বুড়ীটা নিশ্চয় যক্‌। ওর ঘরে অনেক, টাকা পৌঁতা 
আছে । টাকাগুলো চুরী ক'রতে পারলে তার ছুঃখু ঘোচে। 
ডাইনী বুড়ী নির্ভাবনায় খাবে, আর সে পাবে কষ্ট? তা কিছুতেই 
হবে না। ওর টাকা গুলো চুরী ক'রতে হবে। 

মনে মনে যুক্তি এটে, কাউকে কিছু না বগল, একদিন সে 
একাঁএক! চ'ল্লো৷ সেই জঙ্গলের দিকে । বুড়ীর কুঁড়ের সামনেই 
একটা ছাতিম গাছ। সন্ধ্যার অন্ধকারে চুপি চুপ গিয়ে সে সেই 
.্থাতিম গারটায় উঠে পড়লো । তারপর তার ঘন পাতার ভিতরে 
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লুকিয়ে বসে, সে দেখতে লাগলে! বুড়ীটা কি ক'রে, আর কখন 
সে ঘুমোয়। তারপর স্বুযোগ বুঝলেই দে চুপি চুপি গাছ 
থেকে নেমে, বুড়ীর কুঁড়েতে ঢুকবে তার যকের ধন চুরী করতে । 

রাত ক্রমেই বাড়তে লাফলো। অন্ধকারও বাড়তে লাগলে! 
সেই সঙ্গে সঙ্গে। ক্রমে রাত ছুপুর এসে গেল। কিন্তু বুড়ী 
আর ঘুমোয় না। একটা কেরোসিনের টেমি জ্বেলে মে কেবলই 
খুটু খা ক'রচে। এটা নাড়চে, ওটা নাড়চে, ময়ালটার গায়ে 
হাত বুলোচ্চে, কুকুরটাকে কি খেতে দিচ্চে--এই রকম কত কি 
সে ক'রচে সারারাত। বেটা-শোয় ও না, ঘুমোয় ও না। বাগ্দীর 
ছেলেট। ভারী বিরক্ত হ'য়ে উঠলো । ভাবলে “দূর ছাই! গা 
থেকে নেমে গিয়ে মারি বুড়ীর মাথায় এক লাঠি। বুড়ী ম'রলে 
কার কি ক্ষতি? বরং ডাইনী বেটী ম'লেই গ্রামের মঙ্গল ।” 

এই রকম নানা কথা সে ভাবচে, এমন সময় সে দেখলে যে 
ডাইনী বুড়ী তার কুঁড়ের স্মুখে একটা উনোনে আগুন দিচ্চে। 
সে ভাবলে যে বুড়ীটা এইবার বেঁধে খাবে। তারপর শুতে 
যাঁবে। সে তাই চুপ ক'রে গাছে কসে তার অপেক্ষা ক'রতে 
লাগলো । 

উনোন্‌ জ্বেলে, বুড়ীটা একটা তেলের কড়া এনে তাইতে 
চাপালে। তারপর বিড়বিড়. ক'রে ব'কৃতে ব'কৃতে নানারকম 
বিদ্‌্কুটে জিনিষ সেই তেলে ছেড়ে ভাজতে লাগলো! কি 
আশ্চর্য্য! এ সব বিস্রী; বিদ্কুটে জিনিষ সে ভাজে কেন! 
বাগীর ছেলেটা অবাক হ'য়ে তাই দেখতে লাগলো । 


৩৮ অপদেবতার হাট । 


বুড়ীটা প্রথমে তেলে ছাড়লে এক মুঠো তেলা পোকা 
তারপর উচ্চিংড়ে, কেন্নো, চড়াই পাখী, টিকটিকী কচ্ছপের মাথা, 
বাছুড়ের ঠ্যাঁ, গুবরে পোকা, সজারুর কীটা, শুয়োরের দাত, 
ভাল্লুকের লোম, আর একট। ছোট্ট মড়ার মাথা । একরাশ 
শিকড়, লতা, পাতাও সে মন্তর পড়তে পণ্ড়তে সেই তেলে ছেড়ে 
দিলে। তারপর এক ঘটা কিসের ছুধ এনে যেই সে তেলে 
ছাড়লে আর তেলটা সেই সঙ্গে সঙ্গে দপ্‌ ক'রে উঠলো জ্বলে। 
বুড়ী অগ্নি তাড়াতাড়ি সেই তেলের কড়াটা! সেইখানে উবুড় ক'রে 
দিলে। 

সঙ্গে সঙ্গে সে কি ধোয়ার স্থষ্টি! সেই খানকার মাটী থেকে 
কেবলই ধোয়া বেরুতে লাগলো, আর সেই ধোয়া জমে হ'তে 
লাগলে! এক একটা প্রেতমুত্তি। দেখতে দেখতে প্রায় দশ 
বারোটা কঙ্কাল মৃত্তি প্রেত-বুড়ীকে ঘিরে হিলিবিলি-_হিলিবিলি 
ক'রতে সুরু করলে । 
,””দ্রাগ্দীর ছেলেটার তখন কীপুনী ধারে গিয়েচে। সে ভাবচে 
“ওরে বাবা! এবেটাকেরে! এতো মানুষ নয়ঃ এ যে 
সত্যি সত্যি ডাইনী! এমন জানলে কি এখানে আসি? এখন 
কি ক'রে প্রাণ নিয়ে ঘরে ফিরবো রে? বুড়ী জানলেই যে 
শিয়েচি ?” 

গাছের ডালে বসে কাপতে কাপতে চোখ ভ্যাবভেবে করে 
সে বুডীর্দ কাণ্ড দেখতে লাগলে| ৷ 

ভূতগুলো ভমা হতেই, বুড়ী তাদের দিকে চেয়ে বাল্লে-_ 
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“মেঞ্চো, পেঞ্চো, ঘেঞ্চো 1__ভটু,ল, জটু,লে, কাল্কৃ'ড়ো ! "শ্মশান 
ঘাটের খবর কিরে? আজকে এল কাটা ?” 

ভূতগুলো নাচতে লাগলো! । নাচতে নাচতে উত্তর ক'রলে-_ 
“তিনকুড়ি বুড়ী! তিনকুড়ি। সবগুলো তার গতি পেলে, 
বাকি কেবল তিনটে । ছুই নম্বরের পাপী, তাই তিনটিই গেল-_ 
ধাপার জলায়।” বগুলই তারা আবার নাচতে লাগলে] । 

বুড়ী আবার জিজ্ঞেস ক'রলে-“চামশ্ড কী, আল্কাত্রী, 
কুৎকুতি? তোদের বিয়ে তো দিয়ে দিলুম। কিন্ত তোদের 
বোন? সেই হাড়চাটুণীটার বর কোথায় পাই? বর যোগাড় 
ক'রেচিস ? বর ?” 

ভূতগুলোর মধ্যে তিনটে পরেত্রীও ছিল। তারাই বোধহয় 
চামস্'টুকী, আল্কাত্রী আর কুৎকুতি। তারা তিনটেতে এই 
বার নাচতে নাচতে উত্তর ক*রলে-_বর তো পেয়েচি বুড়ী? বেশ 
বর। ওই ছাতিম গাছেই সে বসে রয়েচে তোর মাথা ভাঙবে 
বলে । দিব্যুবর__দেনা বুড়ী? ওইটিই দে হাড়চাটুণীকে। আহা ! 
দিব্যু বর? বেশ বর? “বলেই তারা ছাতিম গাছেব দির্কে হত 
বাড়িয়ে দেখাতে দেখাতে নাচতে লাগলো । 

বাগদীর ছেলে তাই শুনে বেজায় ভয় পেয়ে গেল। ভাবলে-_ 
দ্যা! তবে তো! সব জেনেচে? এইবার তা হলেই গিয়েছি £ 
ভয়ে ঠক্‌ ঠক ক'রে কাপতে কাপতে সে গাছ থেকে নেমে, 
পালাবার চেষ্টা ক'রতে গেল। 

ঠিক সেই সময়ে বুড়ী বল্পে-_“জেলের পোা, সিধেল 
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চোর। মিলবে ভাল রে! মিলবে_ভাল! জট্টুলে যা, 
|ূলে যাঃ ফিরে না যায়, পথ আট্কা। হাঁড়চাটুণীর আজকে 
বিয়ে। ম্টৃকিয়ে ঘাড় আসবি নিয়ে ।” 

অগ্নি সঙ্গে সঙ্গে ভূতের পাল সেই ছাতিম গাছটা! ঘিরে 
ফেল্লে। তারপরেই বাদীর. ছেলের দফা_শেষ। গ্রামের 
লোকেরা পরের দিন সেই জঙ্গলের ধারে তার মরা দেহ খু'জে 
বার ক'রলে। তখন শিয়ালে তার অদ্ধেকট। খেয়ে নিয়েছে । 
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ভগুলে হাড়ীর চিরদিনের রাগ দ্বিজু ঠাকুরের ওপর । বাষুন 
হয়ে সে কিনা গরীব শাড়ীর জমিটা নিলে ফাকীদিয়ে 2 সে তাই 
দিনরাত ভাবে কিসে সে বামুণকে জন্দ করবে ! কিন্তু সে গরীব, 
আর বামুনের অনেক পয়সা । তাই হাজার চেষ্টা ক'রেও দে 
তার কিছুই ক'রতে পারলে না । শেষে ভাবলে দাড়! বামুন ! 
তোকে আমি ছাড়চি না। জান্তে যখন তোর কিছু ক'রতে 
পারলুম না, তখন তোরই উঠোনে গলায় দড়ী দিয়ে ম'রবো। 
তা হ'লেই লোকে ভাববে যে তুই আমাকে মেরে ফেলেচিস্‌। 
তখন পুলিসে ধ'রে নিয়ে গিয়ে তোকে ফীসীতে চড়িয়ে দেবে 12 
দড়া---এই যুক্তি করেই তোকে জব করবো? 1 

যেমন ভাবা তেম্ি কাজ । একদিন অন্ধকার রাতে বামুণের 
উঠোনের একপাশে যে টেকীঘর ছিল. তারই আড়ায় সে গলায় 
দড়ী দিয়ে ঝুলতে লাগলো । 

সকাল বেলা-_তাই দেখেই বামুণের কষ্মির সর্বনাশ! 
ব্যাটা হাড়ী মরবার আর জায়গা পেলে না 2 এখন উপায় 2” 
বামুন তে! ছট্ফট্‌ ক'রে বেড়াতে লাগলে। ! 
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দেখতে দেখতে কথাটা ছ'ড়িয়ে পণ্ড়লো- গ্রামময়। দলে 
দলে স্ত্রী, পুরুষ আসতে লাগলো! ভগুলেকে দেখতে । সবারই 
মনে সন্দেহ বামুণ তাকে মেরে, আড়ায় টাডিয়ে দিয়েছে । 
নইলে এত জায়গা থাকতে সে এর টেঁকীঘরেই বা গলায় দড়ী 
দিতে আসবে কেন? তার! তখন পুলিসে খবর পাঠিয়ে দিলে। 
পুলিস এসেই সন্দেহ ক'রলে দ্বিজু ঠাকুরকে । তারা তখনি 
তাকে হাতে হাতকড়ি দিয়ে থানায় নিয়ে গেল । 

তারপর বিচার। দ্বিজু ঠাকুর তার পক্ষে ভাল ভাল উকিল 
লাগালে । তার! সবাই মিলে বিজু ঠাকুরকে বাঁচাবার জন্যে উঠে 
প'ড়ে লেগে গেল। খুব ধূমধামের মামলা । দেশের লোক কি 
হয়, কি হয়” ক'রতে লাগলো । 

এদিকে ভগ্ডুলে ন'রে ভূত হঃয়েচে। তখনো তার ভারী 
রাগ বামুনের ওপর । বিশেষ, যখন বামুনেরই জন্যে ভাকে 
গলায় দড়ী দিয়ে মরতে হ'য়েচে, তখন তার ফাসী না দেখে 
সে ড্লাড়বে? তাই মকর্দমার শেষ দিন-_হাওয়ার মত অৃশ্য 
হয়ে সেও ঈাল্লো আদালতে বামুণের বিচার দেখবে ব'লে। 
নিজে অনৃষ্ট হঃয়ে সেও দাড়িয়ে রইলো- ঠিক সেই আসামী 
দ্বিজু ঠাকুরের কাছে। 

এদিকে উকিলেরা ভয়ানক তর্ক লাগিয়াচে। তারা ব'লচে 
যে দ্বিজু ঠাকুরের সাজা কিছুতেই হ'তে পারে না । ভগুলে হাড়ী 
তার ঢেঁকী ঘরে গলায় দড়ী-দিয়ে মরেচে। দ্বিজু ঠাকুর যে 
তাকে মেরে ঝুলিয়ে দিয়েচে, তার প্রমাণ কি? কেউ তো আর 


ভূতের প্রতিশোধ । ৪৩ 


তা স্বচক্ষে দেখে নি! তবে শুধু সন্দেহ ক'রে তাকে সাজা 
দেওয়। হ'বে কেন? 

কঠিন যুক্তি। হাকিমেরও মন ট'লে গেল। তিনি ও 
ভাবতে লাগলেন “তাই তো! দ্বিজু ঠাকুর ঘে ওকে মেরে 
ফেলেচে, তার প্রমাণ কি? তা হ'লে প্রমাণ অভাবে ওকে তো 
ছেড়ে দিতে হয় । আচ্ছা এমন কি কেউ নেই যে স্বচক্ষে দোখেচে 
যে দ্বিজু ঠাকুর খুন করেচে ভঞ্লেকে ?” 

হটাৎ তার চোখ পগড়ে গেল আসামীর কাটগড়ার ওপর । 
দেখলেন আসামীর পাশে আবছায়ার মত কি দাঁড়িয়ে আছে । 
তার গলায় আবার দড়ি জন্ডানো। তিনি বলে উঠলেন-_ 
“ওকে! আসামীর কাছে ওটা দাড়িয়ে কে?” 

সবাই সেই দিকে চেয়ে দেখলে-_-“তাই তো! এ আবার 
কোথা থেকে এল ? আর 'এ লোকটাই বাকে? 

একজন সাক্ষি বল্লে-“ভুজুর! এই সেই ভুলে হাড়ী। 
একেই তো দ্বিজু ঠাকুর-_” রর 

হাকিম ব্পেন-_-“তাই নাকি? এ তাহলে প্রেতাত্মা! ? 
বেশ, বেশ, ওকেই জিজ্ঞাস! করা যাক্‌ সত্য ঘটনাটা কি ?” 

তারপর তিনি ভগ্ডুলের প্রেতাতমার দিকে চেয়ে বল্লেন 
“দেখচি তুমি সুবিচার চাইতে এসেচো । আচ্ছা বল দেখি তোমায় 
মারলে কে? তুমি নিজে ম'রেচো, ন! তোমাকে কেউ মেরেছে 1” 

ভুলে তখন তার সেই আবছায়ার হাত দিয়ে বিজু ঠাকুরকে 
দেখিয়ে দিলে । 


৪8 অপদেবতার হাট 


সাবাই অবাক । কি আশ্চর্য্য ! মরা মানুষ ভূত হ'য়ে এসেও 
তার হত্যাকারীকে সনাক্ত ক'রচে। এ তো তা হ'লে সতা 
ঘটনা! এই দ্বিজু ঠাকুরই ওকে মেরে ফেলেচে।” হাকিম 
আবার জিজ্ঞাসা ক'রলো--“সত্য বল। এটা বিচারালয় । এই 
আসামীই কি তোমাকে মেরে ফেলে আড়ায় ঝুলিয়ে দিয়েছিল ?” 

ভূতটা ঘাডনেড়ে বললে গ্থ্যাি।” তারপর হা! হা। হা হ্যা” 
ক'রে অট্রহাসি হেসে সে আবার অবৃশ্য হয়ে গেল। 

আশ্চর্য্য বাঁপার ! এ সাক্ষি অবিশ্বাস করা চলে না। 
সকলেরই স্থির বিশ্বাস হগলো যে এই বামুণই খুনী। শেষে 
তার ফাসীর হুকুম হ”য়ে গেল। 

তারপর অনেকদিন হ'য়ে গিয়েচে। আজ ও অনেকে মাঝে 
মাঝে দেখতে পায় যে ছিজু-ঠাকুরের উঠোনে ছুটে ভূত মারামারি 
ক'রচে। তার একটা দ্বিজ্ু ঠাকুর আর অন্যটা ভগ্ুলে। 





ভূতের উপকার । 


বাগানের ধারেই একটা মহানিমের গাছ । অনেক দিন থেকে 
সেখানে একটা ভূত থাকে । ভূতটা খুব ঠাণ্ডা । কখনও সে 
কারও অনিষ্ট করে না। অনেকবার অনেকের চখে সে পড়েচে, 
কিন্তু তাদের ভয় পেতে দেখলেই সে সরে গিয়েছে । ভূতটা খুব 
ভদ্র ভূত নিশ্চয়। 

একদিন রাতে একটা বউ এল সেই গাছে গলায় দড়ি দিয়ে 
ম'রতে। তার স্বামী, শ্বশুর, শ্বাশুড়ী, সবাই তাকে গঞ্জনা দেয়, 
আবার ধ'রে মারে-কারণ তার বাপ ভারী গরীব, তাই 
তত্ব তাবাস ক'রতে পারে না। এবার সামনে ছূর্গাপূজী। কিন্ত 
তার বাপ তত্ব করে নি। তাই তার! বউটাকে ভারী কষ্ট দিয়েছে । 
মনের ছুঃখে সে তাই এসেচে গলায় দড়ী দিয়ে ম'রতে। 

গাছের ডালে দড়ি বেঁধে, তার ফাসট। গলায় পরাতে যাবে, এমন 
সময়ে ভূতট। বল্লে--“ছিঃ! অপঘাতে ম'লে যে পত্রী হবি-- 
তা জানিস্‌ ?” বউটা চমকে উঠ্‌লে! ৷ যা! কে যে দেখে ফেলেছে ! 
তবেই তো বিষাদ ! মরাও হবে না, আবার গঞ্জনাও শুনতে হবে 
বেশী। কি সর্বনাশ !” সে ভয়ে ভয়ে চারিদিকে চেয়ে দেখতে 
লাগলো! কে তাকে এ কথা বল্লে। ) 


৪৬ অপদেবতার হাট । 


ভূতট? বল্লে--“দেখচিস্‌ কি? আমি মান্ুষ নই, ভূত। এই 
গাছেই আছি। আমিই তোকে মানা ক'রচি-_এ কাজ করিস্‌ 
নি। পত্রী হওয়ার কত কষ্ট তা জানি? বউটা ভয় পেলে না। 
সে তো মরতেই এসেচে। ভূতে আর তার ক'রবে কি* বরং 
কোন মানুষ যে জানতে পারে নি এই রক্ষে। সে তাই ভূতের 
কথার উত্তরে বল্লে-_“তা বাচলেও জ্বালা ম"রলেও জ্বাল! । তবে 
মরাই ভাল । বেঁচে থেকে কষ্ট সওয়! যে বড় কঠিন । সাধে কি 
আর ম'রতে এসেচি ?” 

ভূত বল্লে--“কিসের জ্বালা £ তোর কষ্টটা! কি তাই শুনি ।” 
বউটা তখন কাদতে কাদতে তার ছুঃখের কথা বলে । শুনে 
ভূতটার ছুঃখ হলো! । সে বল্লে_-“মাচ্ছা, ভুই মরিস নি। বাড়ী 
যা। এবার থেকে তোর উপর তারা যাতে অত্যাচার ক'রতে ন। 
পারে, তাই করবো । আমি ভূত। ইচ্ছা করলে আমি সব 
করতে পারি তা তো জানিস? বা, বাড়ী যা । 

বউটা কাদতে লাগলো । বলে-_ণআমি বাড়ী থেকে 
পালিয়ে এসেচি। এতক্ষণ তার। খোঁজ, খোজ. লাগিয়েছে 
আমি বাড়ী গেলেই যে রক্ষে থাকবে না -_ তার কি?” 

ভূত বল্লে-_-“কুচ পরোয়া নেই ৷ আমি তোর সঙ্গে যাচ্ছি। 
কেউ অত্যেচার করতে আসে তো! তার ঘাড় ভেঙ্গে দেব। চল্‌, 
আমি তোর পিছনে আছি--ভয় কি ?” 

ভূতের কথায় বিশ্বাস করে বউটা তখন কাদতে কাদতে 
বাড়ী চ'ল্লো। বউটা! বলেছিল ঠিক। তাদের বাড়ীতে সবাই 


ভূতের উপকার । ৪৭ 


মহা ছৈ চৈ বাধিয়েছে । কেউ বকাবকি করচে, কেউ গাল পাড়চে, 
কেউ বা শাসাচ্চে তাকে পেলেই গলাটিপে মেরে ফেলবে । তারা 
সব চারিদিকে খোঁজাখুজিও লাগিয়েছে খুব । এমন সময়ে বউট! 
বাড়ীর উঠোনে গিয়ে দাড়ালো । এই আর যায় কোথায়? 
তাকে দেখেই সবাই রাগে গর্জন করে উঠলো । তার শ্বাশুরী একট। 
আসর্বটী নিয়ে বল্লে-_“তবে রে হারামজাদি ! মরবার জায়গা 
জুটুলো না। তাই আবার এসেচিস্‌ জ্বালাতে? এই আস্বটী 
দিয়ে তোর গলা না৷ কাটি তো আমার নাম সুশীল! দেবী নয়ু।” 
তার শ্বশুরও বলতে লাগলো।--“দূর কর! দূর কর! এ পাপ 
আবার বাড়ী এসেচে ? মেরে তাড়া 1” 

বউটার স্বামী তখন একট। লাঠি নিয়ে তাকে তেড়ে মারতে এল। 
তার শ্থাশুড়ীও হেলের সঙ্গে সঙ্গে বটী নিয়ে এলো! কাটতে । 

কিন্তু উঠোনে নেমেই তাদের দুজনের চোখ কপালে উঠে 
গেল। রাগের ভাব চ'লে গিয়ে তখন তাদের চ'খে আর মুখে ফুটে 
উঠেচে দারুণ ভয়। “ওরে বাঁবা ! ওর পেছানে দাত মুখ খিটিয়ে 
দাড়িয়ে আছে ওটা কি রে ! উ ! কি ভীষণ মৃত্তি! ওর চ'খের গন 
থেকে যে আগুন ঠিকরে বেরুচ্চে রে!” 

'স্বাশুড়ী ঠাকরুণ তো কাপতে কাপতে সেইখানেই পড়লেন 
অজ্ঞান হ'য়ে, আর স্বামীটা হাতের লাঠি ফেলে দিয়ে ছুটে, একটা! 
তক্তপোষের তলায় ঢুকে পণড়লো। বউএর শ্বশুর তাদের 
রোয়াকের উপরে বসে পড়ে “রাম রাম রাম রাম?” ব'লে 
কাপতে সুরু ক'রলে। 





বউট।র মন ভারী খুসী । সে গম্ভীর ভাবে তার ঘরে গিয়ে 


ঢুকলো । ত'রপর ঘরের “দার বন্ধ করে মজাসে লাগালে ঘুম। 


নি 


সে রাতে আর তাকে কেউ কিছু বলতে সাহস করলে না। 

পরদিন সে ঘর থেকে বেরুতেই তার শ্বাশুড়ী বল্লে-তুমি 
যা বাছা ! এ বাড়ীতে তোমার স্থান হবে না । রাত ছুপুরে ভূত 
সঙ্গে নিয়ে যে বেড়ায়, সে বেটা পেত্বী । পেত্বী বউ আমি ঘরে 
রাখবে লা) 
* বউ বল্লে-_“তবে ছেলের বিয়ে দিয়েছিলেন কেন? এখন 
পেত্ী বলেই ব! যাচ্ছে কে? আমার স্বামীর ভিটে । আমি 
এখান থেকে যাবে। না)? 


ভূতের উপকার। ৪৯ 

একি? যাবি না? তোর জোর?" 

হ্যা, জোর। কিসের জন্তে যাব! আমার দোষ কি? 
আপনারাই দৌষী। তাই গরীবের মেয়ে বলে আমায় গঞ্জন! দেন 1 

“বটে! যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা? ওরে গোপাল! 
ডাইনীটার মুখ শিলে ঘ'ষে দে তে। ৷ এত বড় কথা ! দে, বেটাকে 
মেরে তাড়িয়ে দে।* 

গোপাল হলে! বউটার স্বামী । যেমন মা তার তেমনি ছেলে । 
সেও রাগে চীংকার করে বউটাকে মারতে গেল। 

কিন্ত কি ভয়ানক কাণ্ড! তখনি ছুটে! কঙ্কালময় হাত তাকে 
ধ'রে উঠোনে ছু'ড়ে ফেলে দিলে। সেও সেখানে পড়ে অজ্ঞান 
হয়ে গেল। 

ভূতটা তখন শ্বাশুড়ীর সুযুখে দাত মুখ খিচিয়ে দাড়ালো । 
বন্লে--“খবরদার ফের যদি তোরা কেউ এর সঙ্গে ঝগড়া! করবি, 
তাহ'লে তোদের সব ক'জনের ঘাড় মট্‌ মটু করে ভেঙ্গে দেব। 
জানিস? এই বউটি আমার মা। এর উপর অত্যেচার ক'রলে 
তোদের ভাল হবে না সাবধান !” 

কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ভূতটা আবৃশ্ব হ'য়ে গেল। 
সেই থেকে কেউ আর বউটিকে গঞ্রনা করতে সাহস করতো না। 
ভূতের সাহায্য পেয়ে বউটি আবার সুখে সংসার করতে লাগলো । 


ভূতেদের পুরস্কার । 


গোবিন্দ গাঙ্গুলীর বাবা মারা গেলেন আশী বচ্ছর বয়সে। 
খুব ঘটা ক'রে তাঁর শ্রাদ্ধ হ'য়ে গেল। গোবিন্দের কিন্তু তাতেও 
তৃপ্তি হলো না। সেঠিক করলে যে এক বৎসর পরে বাপের 
বাংসরিক সপিগুকরণ সেরে, সে গয়ায় যাবে তার পিগু দিতে। 
তা হ'লেই আর কোন দোষ থাকবে না। তার বাব! ড্যাং ড্যাং 
ক'রে স্বর্গে চলে যাবেন। 

দেখতে দেখতে বৎসর কেটে গেল। গোবিন্দ শাম্্রমত সপিগু- 
করণ শেষ ক'রলে। তারপর পাঁজি নায় বস গেল গয়ায় 
যাওয়ার দিন ঠিক ক'রতে। 

আগামী পরশ খুব ভাল দিন। সেই দিনই যাত্র। কর! হবে । 
সে তার গোছ গাছ সুরু ক'রে দিলে । সারা গ্রামে গুচার হয়ে 
গেল যে.আগামী পরশু গোবিন্দ গাঙ্গুলী গয়ায় যাবে বাপের 
পিগ্ডি দিতে । 
* সন্ধ্যার পর সন্ধ্যা-আহিক সেরে গোবিন্দ বাহিরের দাওয়ায় 
ব'সে তামাক খাচ্চে এমন সময় তার বোধ হ'লে! যে একজন স্ত্রী 
লোক আগাগোড়া সাদা কাপড় মুড়ি দিয়ে তার একপাশে এসে 


ৃ ভূতেদের পুরস্কার । | | ৫১ 
দাড়িযেচে। হু'কো। থেকে মুখ না তুলেই সে জিজ্ঞেস ক'রলে-_ 
“কে গা 

স্্রীলোকটা উত্তর ক'রলে--“বাবা ঠাকুর! আমি পঞ্চ 
ঘোষের মা। আমার নাম সৌরভী ।৮ গোবিন্দ চ'মকে উঠ লো। 
সেই সাদ! কাপড ঢাকা মৃত্তিটার দিকে চেয়ে ভয়ে ভয়ে সে বান্পে_ 
“সেকি পঞ্চার মা যে অনেক বৎসর হলো মারা গিয়াচে! 
তুমি কি---” 

হা! বাবা ঠাকুর! আমি পেত্ী। ম'রে আমার গতি হয় 
নি। তাই সেই থেকে পেত্ী হ'য়ে আছি 1” 

“এটা! ওরে বাবা!” বলেই গোবিন্দ এক রকম আতকে 
উঠলো । স্ত্রীলোকটি বাল্রে- “ভয় কি? আমি তো তোমার 
অনিষ্ট ক'রতে আসিনি » তবে এমন ভয় পাচ্ছো কেন বাৰা 
ঠাকুর ?” | 

“এনা ! ভয় পাবো না? পেত্ী ৮ পেত্রী ! তা, তা, এখানে 
কেন বাবা ?” স্ত্রীলোকটা বল্লে--“এসেচি তোমাকে একটা কথা 
বলতে । তুমি তো পরশু গয়ায় যাচ্ছো ? তা, আমার একটা! 
পিপ্ডি দিয়ে এসো । বড্ড কষ্ট পাচ্চি- বুঝলে বাবা ঠাকুর ?” 

গোবিন্দ বল্লে_ “আচ্ছা, আচ্ছা । তুমি এখন সরে পড়। 
আমি তোমার পিগি দিয়ে আসবো । এখন যাও বাছা ! আমার. 
বড় ভয় ক'রচে।” | 

সত্রীলোকটা বল্লে-_-“আচ্ছা যাচ্চি। কিন্তু দেখে বাবা ঠাকুর ! 
ভুলো না। ভা হ'লে কিন্ত” 


৫২ অপদেবশীার হাট 


“নী, না, দেব দেব-_সত্যি বলছি__” আর ব'লতে হ'লো না।, 
তখনি অদৃশ্য হ'য়ে গেল। গোবিন্দ ও কাপতে কাপতে 

বাড়ীর ভিতরে পালিয়ে এল। 

পরেরদিন ভর্‌ সন্ধ্যাবেলায় গোবিন্দ ঘাটে গিয়েচে মুখ হাত 
ধৃতে। কাঁজ শেষ ক'রে সে উঠতে যাবে, আর দেখলে একবারে 
আট দশটা কাপড় মুড়ি দেওয়া মুত্তি তার পথ আগলে দাড়িয়ে 
আছে । দেখেই সে হতভম্ব হ'য়ে গেল। কথা কইবে কি * তার 
তখন অন্তরে অন্তরে কীপুনী ধ'রে গিয়েচে। শেষে এক রকম 
গাঙাতে গ্যাঙাতে সে বল্পে-“কে? কে তোমরা ? তোমরা! কি--”” 

“হা ঠাকুর মশাই । আমরা প্রেত।” একটা! মস্তি উত্তর 
করলে। 

“এনা ? প্রেত ? রাম, রা-ম__গগোবিন্দ রীতি মত কাপতে 
সুরু ক'রে দিলে। 

তাকে কাপিতে দেখে প্রেতগুলে।-এক সঙ্গে “হি হি” ক'রে 
হেসে উঠলো । গোবিন্দ তখন যায় যায়। তার তখন অজ্ঞান 
হয়ে যাওয়ার মত অবস্থা । 

তাকে বেজায় ভয় পেয়ে একটা ভূত নরম স্বরে বললে 

“ভয় ক'রচো কেন ঠাকুর দা? আমরা তোমাকে ভয় দেখাতে 
আসিনি । যে জন্যে এসেচি, শোনো--। কাল তুমি গয়ায় 
যাবে তো ?” | 

গোবিন্দ কাপতে কাপতে উত্তর ক'রলে-_“এযা? হা 
যাবে! |, “ কিন্তু” 


ভূতেদের পুরস্কার । ৫৩ 
কিন্ত টিন্ত চলবে না ঠাকুর দা। আমাদেরও , পিশ্ডি 
'তোমায় দিয়ে আসতে হবে লসৌরভীর গতি ক'রবে, আর আমরা 
থাকবো ভূত হ,য়ে ? তা! হবে না । আমাদের ও গতি তোমায় 
ক'রতে হবে! নইলে জানো আমর! ভূত! তোমার বাড়ীস্তদ্ধ 
সকলের ঘাড় মটুকে রেখে যাবো । বলো, পিপি দেবে ?ঃ 
গোবিন্দ গ্যাঙাতে লাগলো । বঞ্মে-_ণতা, তা, তোমাদের 
নাম আর গোত্র তো চাই? আর আমি এত টাকা কোথায় 
পাবো £” 

“তাই বলো। টাকার জন্তে ভাবনা কি? সকালে উঠে 
তোমার দোরের স্থুমুখেই এক ধামা টাকা পাবে । আর আমাদের 
সকলের নাম আর গোত্র একটা কাগজে লিখে, সেই ধামায় রেখে 
যাবো । কিন্তু সাবধান ! টাকা নিযে পিপি না দিলে, তোমায় 
আর বাঁচতে হবে না। বুঝোচো ?” বলে ভূতগুলো- আবার 
এক সঙ্গে হি তি' ক'রে হেসে উঠলো । 

গোবিন্দ তখন একটু সামলে নিয়েচে। সে বল্লে-_“আচ্ছা, 
পিণ্ডিদেব। এখন দোহাই তোমাদের--পথ ছেড়ে দাও । 
আমার শরীর কেমন কেমন করচে । আমায় ছেড়ে দাও ?” 

কথ' শেষ করেই সে দেখলে বে ভূতেরা আর নেই। সে 
তখন কাপতে কাপতে ঘরে ফিরে বিছানায় শুয়ে পড়লো । সে 
কথ! দে বাড়ীর কাউকে কিছুমাত্র বলে না। কি জানি যদি 
তার! ভয় পায় £ 

সকালে ুম থেকে উঠে বাইরে আসতেই সে দ্রেধলে সত্যি 


৫৪ অপদেবতার হাট । 


সত্যি "এক ধাম! টাকা । সেই সঙ্গে একটা কাগজে দশ জন: 
লোকের নাম আর তাদের গোত্র লেখা । তার! সবাই সেই 
গায়ের লোক তবে তারা মরে গিয়েচে অনেক দিন আগে । 
তার মধ্যে বামুন, কায়েৎ, গয়লা, কামার, কুমোর, নাপতে__সব 
জাঁতই আছে । কাগজ খান! যড় ক'রে সে পকেটে রেখে দিল। 
তারপর টাকাগুলো! নিয়ে সিন্দুকে পুরলো । 

সেই দিনই সে গয়! পথে যাত্রা করলে । সেখানে পৌছে 
আগে সে নিজের কাজ শেষ করলে । তারপর সৌরভী আর সেই 
সব ভূত গুলোর পিগি দিলে । তিন দিন পরে বাড়ী--ফিরে সে 
দেখলে আশ্চর্য্য ব্যাপার ! ভূতের। আরও তিন ধাম! টাকা এনে 
তার ঘরে রেখে গিয়েচ । সে যে তাদের গতি কর এসেচে, এ 
হসলো-_-তার পুরস্কার । 





যন্ষ ভূত | 

নিমাই তেলী টাকার কৃমীর। মহাজনী কারবার ক'রে 
বিস্তর টাকা সে জমিরেচে। কিন্তু সে ছিল মহাকৃপণ-_তাই 
তা থেকে একটা টাকাও সে নিজের ভোগের জন্যে বায় করে নি। 
সে তার সব টাকা একট। ছোট জালায় ভ'রে, বেশ কারে তার 
সুখট! বন্ধ ক'রলে। তারপর তার ঘরের মেঝেয় সেই জালাটা 
ফেল্লে পুতে । দেশে যে চোর ডাকাতের ভয়। কোন দিন 
কে এসে সব লুটে নিয়ে যাবে! তাই সে এই রকমভাবে 
সাবধান হ'য়ে রইলো । 

কিন্তু চোর ডাকাতের গ্রাস থেকে টাকাই নয় আটক্সুলু-! 
কিন্ত মরণকে তো৷ চিরদিন কেউ আট্কে রাখতে পারে না! 
তাই একদিন টাকার তাগাদা ক'রতে গিয়ে, খাতকের কুডুলের 
কোপেই নিমং:ই তেলী পটল তুল্ে। লোকটা! ছিল বেজায় রাগী, 
আর নিমাইও তাঁকে গাল দিয়েছিল খুব-_তাই সে হঠাৎ “রেগে, 
তার হাতের কুড়ুলের এক কোপেই মহাজনকে সাবাড় ক'রে 
ফেল্লে। 


৫৬ _অপদেবতার হাট । 


একে অপঘাতে মরণ, তায় আবার মাটাতে টাকা পুতে 
তাতে “ঘক্‌' দিয়েচে-_-তাই তার গতি হলো! না। ম'রে সে হলো 
একটা! “যক্‌” বা ষক্ষ। তারপর সেই দশায় সে তার ঘরের মধ্যে 
মেঝের নীচে যকের ধন পাহারা দিতে লাগলো! |: 

স্ততসেতে মাঁটার নীচে, ঘুটুদ্ুটে অন্ধকারে, কেচো, উই, 
পিঁপড়ে আর নানা রকম পোকা মাকড় সহ্থা ক'রতে ক'রতে, তার 
কষ্টের আর শেষ রইলো নাঁ। কিন্তুকি ক'রবে? সেখান থেকে 
নড়বার তো উপায় নেই? যক হ'লে সেই যকের ধনের উপরেই 
মুখ থুবড়ে পড়ে থাকৃতে হয় । সাধে কি বলে যে মাটীতে টাকা 
পৌঁত। দোষের ? 

এয্িতাবে বছরের পর বছর কেটে যেতে লাগলো । নিমাই 
তেলীর বাড়ীটা পড়ো বাড়ী হয়ে ক্রমেই বনে জঙ্গলে ভ'রে 
উঠলো । শেষে ঘরগুলোও ভেঙে, ধ্ব'শে স্তপাকার হ'য়ে গেল। 
সেই জঙ্গলে, সাপ, ছু'চো, ইছুর, শিয়াল বাস ক'রতে লাগলো! । 
তার সব রইলো উপরে, আর দশ হাত ম্টোর নীচে রইলো-_যক্‌ 
লিশ্ঈ । কৃপণ, আর তার ঘর বাড়ী, টাকা কড়ির পরিণাম এস্লি 
ভয়ানকই হ'য়ে থাকে, 

বিশ বচ্ছর পরে সেই জমিট! কিনলে একজন কলু। বন 
জক্গল কেটে, পরিস্কার ক'রে স্গেখানে বাড়ী তৈরী করলে । তার- 
পর ঘানি বসাবার জন্তে মাটা খু'ড়তে সুরু ক'রে দিলে । খানিকটা! 
খুঁড়তেই জালাটা ঠঙ. ক'রে তাদের কোদালে ঠেকে গেল। তার! 
তখন আরও খুঁড়ে জালাটা তুলে ফেব্টে। তাতে এক জালা 


যক্ষ ভূত। ৫৭ 
টাকা | কলুটা তো মহ! আনন্দে ড্যাং ড্যাং ক'রে নাচতে, সুরু 
করলে? 

এদিকে যক্‌ নিমাই তেলীর ধরে গিয়েচে ছট্ফটানী। তার 
যকের ধন, তার ষথাসব্বন্ধ পরে নিয়ে নিলে একি সে সহ্য ক'রতে 
পারে! তাই সে “হায় হায়” ক'রে মাথা চাপ ডাঁতে লাগলো । 
কিন্তু তার “ঘক্‌, ফুরিষে গেল কিনা! তাই সে বন্দীদশা থেকে 
যুক্ত হ'য়ে আবার বাইরে আঙতে পারলো এখন আর মাটীর 
নীচে সে থাকতে পারে না। পৃথিবীর উপরে প্রেত-মুদ্তি ধ'রে 
“হায় হায়” ক'রে বেড়াতে হয়। ভূত হয়েও তার শাস্তি নেই। 
এখনও তার টাকার মায়া, টাকার শোক। তাই সে কেবলই বুক 
চাশপড়ায় আর গাছে মাথা _কোটে। আর সে কেবলই ভাবে 
কি ক'রে সে টাকা চোর কলুটাকে জব্দ করবে । সে তাই সারা- 
রাত কলুর ঘানি গাছের চারিদিকে দ্বুরে বেড়াতে লাগলো । 
একদিন কলুর ঘাণি ঘুরচে, আর তার একটা আট বছরের ছেলে 
ঘাণি গাছের উপার বসে গরু তাড়াচ্চে, এমন সময়ে নিমাইতেলীর 


প্রেতমৃত্তি সেখানে এসে হাজির ! এদিক ওদিক ৫ 
যে কেউ কোথাও নেই। সে তখন লালনের ঘাড় 
ভেঙ্গে ফেললে । 

কলু আর তার স্ত্রী যখন তাদের ছেলের এই দশ! দেখলে 
' তখন তারা কেঁদেই অস্থির। “হায়, হায়! কে এমন “করলে! 
এইটুকু বালকের ঘাড়টা এমন করে ভেঙ্গে দিয়ে কে? এমন 
নিষ্ঠুর প্রাণ কার! সে কি মানুষ! না ভূত!” "সন্দেহ করে 


৫৮ রঃ অপদেবতার হাট 


তারা একজন গণৎকারকে নিয়ে এল এই বিষয়ট। গুণে বার 
করতে । 

মাটিতে খড়ি পেতে নানা রকম চক্র, ত্রিভুজ, চতুক্কৌণ 
ইত্যাদি একে অনেক গোণাগুণির পর গণংকার ভাড়েরাম পাড়ে 
বল্লে “এ বাপু ভূতের কাজ । তোমার এই ঘাণি ঘরে ভুত 
আছে ! সে তোমার ছেলের ঘাড় ভেঙ্গেচে ।” 

কলু জিজ্জেস করলে --“তা হলে উপায়? ভূতটাকে কি 
করে তাড়ানো যায়” 

গণৎকার বল্লে --“সে কথ! আমি জানি না। তুমি একজন 
ওঝা নিয়ে এস ৷ সে যদ্দি কিছু করতে পারে । আমি গণৎকার-_ 
ভূত তাড়ানো আমার কাজ নয়)” 

পরদিনই ওঝ। নিয়ে আসা হলে! । ওঝার চেহারা দেখলে 
ভূত বলে আমি পদে আছি যেস়্ি বুড়ে, তেম়ি রোগা, “তিমি 
কাল, আবার নতমনি কদাকার । কিন্তু তার ভাড়ী নাম 
ডাক। সেনাকি ভূতর পাক! ওস্তাদ। তার নাম গিধেধাড় 
লীনা. * 

ওঝা প্রথমে সবাসির বন্ধন' করলে । তারপর তার মেঝেয় 
বসে মন্তর প'ড়তে লাগলে! ৷ কলুট! তার নুমুখেই বাসে । হঠাৎ 
কলুটা অজ্ঞান হয়ে পড়লো । সে কেবল গোঁ গে করে, আর 
তার মুখ দিয়ে বেরোয় ফেণা । সঙ্গে সঙ্গে সে হাত পা রীতিমত 
টানতে স্থুরু করলে । 

ভারপর গিধেধেড় লাল তার গায়ে জলে ছিটে দিতেই সে 


1 যক্ষ ভূত। ৫৯ 
ঠাঁগা হ'লো। তখন ওঝ! তাকে জিজ্ঞাসা ক'রতে লাগলে! 
আর সে দিতে লাগলো- তার উত্তর ! 

ওঝা! বললে “তুই কে?” 

উত্তর--“আমি নিমাই তেলী 1» 

প্রশ্ন খানে আছিস কেন ?” 

উত্তর-_“এ যে আমার ভিটে । কলু বেটা! এখানে এল 
কিসের জন্য | 

প্রশ্ব--তিই এর ছেলের ঘাড় ভেঙ্গেচিস্‌ 7, 

উত্ত--হ্যা 18 

প্রশ্ন--“কেন 2 

উত্তর--“কেন ? 'বেট; কলু আমার ভিটে দখল কণ্রলে, 
মাবার এক জাল! যকের ধন নিলে তুলে? ওকে আমি সহজে 
ছাড়বো । হাঁয় হায়! আমার এক জাল! টাকা ! 

প্রশ্ন--“এখন এ বাড়ী ছাডবি 

উত্তর--“না। কেন ছাড়বো? এ আমার ভিটে । আর 
আমার টাকা ও নিয়েচে। আমি কিছুতেই এ বাড়ী নিম্ন 
না ।” 

প্রশ্ন_“যদি তোর উপকার করি ? 

উত্তর-_“কি উপকার ?” , 

প্রশ্ন “গয়ায় তোর পিগ্ডি দেব। তাহলেই উদ্ধার "হ'য়ে 
যাবি। ভূত হয়ে থেকে, কি কণ্ঠ তা তো বি? ও তার চেয়ে, 
গতি হলে ভাল হয় না? 





৬০ অপদেবতার হটে ৷ 


উত্তর--“তা। হয়। কিন্তু ও কি গতি করে দেবে? 
*. প্রশ্-হ্যা দেবে। কিন্ত তার আগে আর কোন 
অত্যেচার করবি না তো ? 

উত্তর-_“না। কিন্ত পিণ্ডি ন! দিলে ওর সর্বনাশ করবো | 
আচ্ছা এখন চললাম সাত দিন সময়__-এই সাত দিনের মধ্যে 
পিগ্ডি দেওয়া চাই কিন্তু !” 

ভূতটা চলে যেতেই কলু আবার চাঙ্গা হ'য়ে উঠলো। 
ওঝাকে সে এক খুঁচি টাকা দিয়ে বিদেয় ক'রলে। তারপর 
গায় গিয়ে দিয়ে এল নিমাই তেলীর পিগি। 

সেই থেকে নিমাই তেলীর প্রেত দশা ঘুচে গেল। কলুর 
আর কোন বিপদ হ'লে! ন।। 





আমাদের প্রকাশিত বড় ছেলেদের বই 
পাতায় পাতায় সুদৃশ্য একরও ও ছুই রঙের ছবিতে সুসজ্জিত ! 


১। চার মাণিকের জয় যাত্রা । 
১। বুদ্ধির দৌড়। 


চি 


বিলাতী কাগজে ছাপ। ও স্ুুদৃশ্ত বাধাই । 





বিবেকানন্দ বুক এজেন্সী 


৭১/২এ, কর্ণগর়ালিস স্ট্রীট, কলি | 
সকল রকম স্কুল ও কলেজের বই, নভেল, নাটক ও ধম 
গ্রস্থাদি বিক্রেতা । 


মফঃম্বলের অডার ২৪ ঘণ্টায় সরবরাহ করা হয়। 


